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PENGANTAR

Salam Sastra!

Cerpen (cerita pendek) dimasukkan Prof. Kuntowijoyo ke
dalam “sastra koran”, sebagai cerita fiksi khas Indonesia. Cerpen
merupakan cerita ringkas yang bersifat habis dibaca sekali duduk.
Dalam cerpen, hanya diceritakan tentang perjalanan hidup tokoh
utamanya, dari mulai diperkenalkan, mengalami masalah
(konflik), komplikasi, klimaks, hingga penyelesaian masalah
(resolusi) dan berakhirnya cerita, namun alur cerita disampaikan
secara singkat dan sederhana sebagai ciri khas yang membedakan
antara cerpen dengan cerita fiksi lainnya.

Dewasa ini perkembangan cerpen mengalami kemajuan pesat.
Kreativitas dan konsistensi penulis cerpen semakin hidup.
Terbukti, hampir setiap hari lahir cerpen dan terbit buku-buku
antologi cerpen, baik secara personal maupun kolektif. Pengajaran
dan pelatihan penulisan karya fiksi cerpen pun berlangsung di
berbagai tempat, baik di lingkungan pendidikan, lingkungan
komunitas/sanggar, lembaga-lembaga pemerintah dan swasta,
maupun lingkungan publik secara umum dan menjangkau seluruh
lapisan masyarakat. Hal ini merupakan suatu kebanggaan.

Buku ini memuat 14 judul cerpen karya 14 orang dosen
Program Studi Sastra Inggris Universitas Pamulang, Kota
Tangerang Selatan, peserta Pelatihan Penulisan Sastra yang
diadakan oleh Pusat Bahasa di perguruan tinggi tersebut. Sengaja
tidak mengangkat tema khusus, dengan harapan agar para
penulisnya dapat lebih leluasa mengekspresikan gagasan dan
meluaskan daya jelajah imajinasinya dalam berkarya, sehingga
cerita-cerita yang dihasilkan lebih hidup dan bervariasi.

Demikian dan selamat membaca.

Hadi Sastra
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Ibu mertuanya memotong, agak curiga, “Biasanya tidak
pernah telat pulang kan, Din?”

“Tadi saya agak pusing di kantor. Kebetulan Cecep
bersedia mengantarkan saya pulang.”

“Ya sudah. Sekarang kamu bersihkan badan, lalu makan.
Ibu sudah masak opor ayam kesukaanmu. Setelah iu kamu
istirahat.”

kskosk

Semenjak itu, setiap kali bertemu Cecep di kantor, Dina
salah tingkah. Berbeda dengan Cecep, dia biasa-biasa saja. Cecep
memang orangnya cukup ganteng, smart dan sopan. Usianya
lebih muda dua tahun dari Dina. Baru bekerja dua tahun di kantor
Dina. Dia baru lulus pascasarjana bidang ilmu ekonomi dari
Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta. Dia karyawan kepercayaan
Dina.

Dina ingin makan siang sendirian di sebuah restoran yang
tidak begitu jauh dari kantornya. Di perjalanan dia bertemu Cecep
yang juga mau makan siang.

“Bu Dina mau ke mana?” tanya Cecep.

“Mau makan siang, Cep. Cecep sudah makan?”

“Hm, belum sih, Bu.”

“Kalau begitu kita makan bareng saja.”

Cecep agak ragu. Dia merasa tidak enak. Khawatir ada
anggapan lain dari teman-teman kerjanya. Dia mencari alasan
untuk menolak ajakan Dina.

“Ayolah, Cep. Tidak akan ada apa-apa kok, Cep. Tenang
saja.”

Akhirnya mereka beranjak. Sasaran mereka adalah
restoran masakan Padang. Restoran pilihan mereka cukup banyak
pengunjungnya. Mereka harus menunggu beberapa saat.

Mereka makan dengan lahap. Dina memilih lauk kepala
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agi itu Dina kelihatan sangat cantik dengan sepatu

bertumit tinggi, senada dengan baju muslim bermotif

hitam putih. Dia membuka pagar rumah kontrakannya.

Di sampingnya berdiri seorang anak perempuan kecil
yang manis lucu. Kemudian menuju pintu mobil, sambil
melambaikan tangan kepada anak yang berdiri di depan pagar
bernama Icaitu.

Dina merasa lega. Beberapa hari yang lalu mertuanya
datang dari kampung, jadi Ica ada yang menemani di rumah.
Sebelumnya Ica dititipkan pada tetangga sebelah karena
pembantunya pulang kampung.

Dina berangkat ke kantor selalu sendirian, begitu juga
pulangnya. Joko, suaminya, sudah hampir setahun bekerja di
Bandung, di salah satu institusi ternama sebagai programmer.
Sedangkan Dina menduduki posisi sebagai manajer di kantornya.

Dina tipe orang yang hangat, smart dan sangat
profesional. Setiap hari dia selalu tampil menarik dalam busana
muslim yang elegan. Dengan gaji lumayan, dia bisa mengkredit
mobil. Seandainya mau lembur, dia bisa mendapatkan tambahan
penghasilan. Namun, dia selalu langsung pulang, mengingat
anaknya, Ica. Dina ingin selalu menemani dan meninabobokan
Ica. Baginya, dengan penghasilannya dan penghasilan suami,
untuk hidup di Jakarta dengan keluarga kecil sudah lebih dari
cukup.
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Dina tinggal di daerah Pasar Minggu, sedangkan
kantornya tidak terlalu jauh, di daerah Kuningan. Dia bertemu
suami hanya seminggu sekali. Jika sang suami sibuk, mereka
bertemu dua minggu sekali. Dina sering merasa kesepian. Untung
ada Ica yang selalu menyambutnya sepulang kantor.

skkosk

Sudah sepekan Dina sibuk sekali. Perusahaannya
semakin maju. Kliennya bertambah. Hal itu membuat Dina sering
terlambat makan siang.

Suatu hari Dina terlihat kurang sehat. Dia kelelahan,
sehingga untuk pulang kantor tidak sanggup menyetir sendiri.
Salah seorang staf kantornya melihat Dina berjalan terhuyung-
huyung sambil memegang kepalanya menuju mobil.

“Bu Dina, Ibu sakit?” tanya staf tersebut, menghampiri

Dina.

'Nggak pa-pa kok, Cep,” jawab Dina, “saya hanya sedikit
pusing.”

“Tapi wajah Ibu kelihatan pucat,” kata staf bernama
Cecepitu.

“Bener, Cep, saya baik-baik saja kok.”

“Maaf, Bu, kalau diizinkan saya bersedia mengantar Ibu
pulang.”

“Baiklah,” akhirnya Dina menurut. “Beberapa hari ini
banyak sekali pekerjaan yang harus saya selesaikan, sampai
sering terlambat makan.”

Mobil membawa mereka menuju rumah Dina.

“Ibu tidak boleh lupa makan. Ibu harus menjaga
kesehatan, karena pekerjaan Ibu sangat banyak,” ucap Cecep.
“Alhamdulillah ya, Bu, klien kita semakin bertambah.”

“Betul, Cep,” suara Dina pelan.

“Bu Dina sakit?” Cecep terlihat gugup. “Kita minggir
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duluya, Bu.”

“Baiklah, Cep. Saya mengantuk sekali.”

“Saya harus menjaga Ibu, sebab Ibu atasan saya. Ibu
istirahat saja, rileks.”

“Terima kasih, Cep. Kamu perhatian sama saya.”

“Haruslah, Bu,” ucap Cecep. “Ibu mengingatkan saya
pada Mbak Ririn, kakak saya. Dia seorang akuntan, di Jakarta
juga. Belum lama dia putus dengan tunangannya. Kasihan sekali,”
Cecep menghela napas, “dia sudah 34 tahun, tapi belum juga
berumah tangga.”

Dina menyimak.

Cecep melanjutkan, “Akhir-akhir ini Mbak Ririn sering
sakit kepala. Kata dokter terkena penyakit darah tinggi. Semoga
sih cuma pusing biasa.”

“Semoga, Cep,” lirih suara Dina.

Tiba-tiba kepala Dina terasa sangat sakit. Dina mencoba
menahan. Tanpa disadari Dina bersandar di bahu Cecep. Cecep
kebingungan. Akhirnya Dina tersadar, segera menegakkan
kepalanya. Dina merasa malu.

“Maafya, Cep.”

“Tidak apa-apa, Bu. Ibu memang sedang kurang enak
badan. Saya bertanggung jawab menjaga [bu.”

“Sekarang pusing saya sudah mulai berkurang.”

“Syukurlah, Bu.”

“Sekarang kita lanjutkan perjalanan kita, supaya saya
bisa istirahat di rumah.”

“Baik, Bu.”

Dua puluh menit kemudian mereka sampai di tujuan. Ibu
mertua membukakan pintu. Ica sudah tidur. Cecep berpamitan.

“Siapa yang mengantar, Din?”

“0O, itu teman sekantor. Namanya Cecep.”
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menggandeng mesra istri tercinta. Mendadak Dina merasa
bersalah. Dalam kesibukan dan kesendiriannya belakangan ini,
dia merasa kesepian, akibatnya mendekati Cecep. Dina menaruh
hati terhadap Cecep. Padahal, suaminya sangat mencintai dan
menyayanginya. Dina betul-betul merasa bersalah.

“Kok melamun?” suara Mas Joko menyadarkan Dina. *
Kamu kelihatan lelah sekali. Apa kamu sakit?”

Spontan Dina menjawab, “Tidak, Mas. Aku hanya
terharu.”

“Sebenarnya beberapa hari ini aku kangen sekali sama
kamu, Mas. Untuk menunggu hari Sabtu rasanya lama sekali.
Untung sekarang Mas sudah pulang,” lanjut Dina.

Mas Joko tersenyum. Katanya, “Dina, istriku tercinta,
aku bawa berita bagus. Aku harus segera berangkat ke Amerika
untuk Short Course di Dallas, dan kamu harus ikut.”

“Yang bener, Mas?” wajah Dina berbunga-bunga.

“lya, aku serius. Dan kamu harus berhenti bekerja, karena
posisiku saat ini sebagai Analis. Kamu tidak akan kesepian lagi.
Kamu di rumah saja. Biarkan aku yang bekerja.”

“Mas,” mata Dina berkaca-kaca, “maafkan aku, Mas.
Aku...” Dina agak berat mengatakannya, “Jujur saja... aku hampir
tergoda lelaki lain.”

“Aku tahu siapa kamu, Din. Tidak mungkin kamu berbuat
macam-macam,” Mas Joko menatap dalam istrinya, “ini semua
salahku. Kenapa dulu aku izinkan kamu bekerja. Sekarang,
sudahlah... mari kita mulai dari awal.”

Dina menangis tersedu-sedu di pelukan suaminya.

“Aku selalu memaatkanmu, Dina. / love you so much. ”©
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ikan kakap, namun merasa tidak sanggup untuk menghabiskannya
sendiri. Diamenawarkan kepada Cecep.

“Bantuin saya menghabiskan dong, Cep,” tutur Dina,
“dagingnya masih banyak nih.”

Cecep menuruti. Daging dan mata kepala kakap diambil
dengan jari-jari mereka. Cecep dengan sengaja menyentuh jari
manis Dina. Dina diam saja, seolah-olah tidak terjadi apa-apa.
Cecep tambah memberanikan diri, sedikit mengelus jari manis
Dina. Kemudian mereka bertatapan, tanpa kata-kata. Tetapi, hati
mereka berbicara.

“Cep,” suara Dina, “kalau di luar jangan panggil saya Bu
Dinaya. Panggil saja Dina.”

Cecep terdiam sejenak. Lalu, “Baiklah, Bu, e¢h lupa,
Dina,” sambil menatap wajah Dina yang bulat telur. Dalam
hatinya, Cecep berkata, 'Kamu cantik sekali, Dina. Sayang sekali,
kamu selalu sendirian. Kamu pasti kesepian. Maukah kamu...
menjadi teman spesialku, Dina?'

“Cep, kok melamun?” Dina mengagetkan Cecep. “Cobain
nih paru gorengnya, kering dan renyah.” Dina memotong-motong
paru goreng itu dan menyuapi Cecep. Cecep kikuk.

Cecep senang melihat wajah Dina yang terlihat fresh.
Hari-hari biasanya selalu terlihat serius, jaim dan stress.

Dina dan Cecep benar-benar menikmati makan siang
bersama itu. Namun, kenikmatan mereka harus terganggu oleh
dimulainya lagi rutinitas kantor. Cecep mengingatkan Dina
bahwa nanti pada pukul 14.00 akan ada rapat. Dian segera
mengajak Cecep kembali ke kantor.

skskok

Rapat agak molor waktunya. Padahal para manajer dan
staf kantor sudah siap. Hal itu dikarenakan pada saat kembali ke
kantor ternyata Dina telah ditunggu klien. Mau tidak mau Dina
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harus menemui kliennya. Akibatnya Dina paling akhir masuk
ruangrapat.

Rapat dipimpin langsung oleh Direktur. Dina duduk
berseberangan dengan Cecep. Perasaan Dina tidak menentu setiap
kali bertatapan dengan Cecep. Cecep sesekali mencuri pandang
wajah Dina.

Direktur berkata kepada Dina, “Bu Dina, tadi Pak Kamto
dari Pertamina menelepon, beliau minta ditemani besok jam
empat belas. Bagaimana kalau yang menemani beliau Bu Dina
dan Pak Cecep?”

Dina dan Cecep serentak menyanggupi.

Pikiran Dina sedikit kacau. Dia terganggu bayangan
ketika Cecep mengantarnya pulang. Juga bayangan ketika makan
siang tadi. Dina berusaha melupakannya. 'Aku tidak boleh terlalu
dekat dengan Cecep. Bagaimanapun, aku bukan siapa-siapanya.
Bukan muhrim dia. Aku hanya atasan dia di kantor,” batin Dina.
"Ya Allah, ampunilah hamba-Mu ini.”

Selesai rapat, Dina menelepon Cecep, membicarakan
persiapan besok. Kemudian Cecep menemui Dina.

“Kita harus mempersiapkan data-data kerja sama kita
dengan Pertamina,” Dina kembali menunjukkan sikap
profesionalnya. “Supaya besok tidak terburu-buru.”

Tiba-tiba map di pinggir meja Dina terjatuh. Spontan
Dina dan Cecep mengambilnya. Kepala mereka berbenturan.
Keduanya kaget, terdiam dan saling bertatapan.

“Maaf, Bu, saya tidak sengaja,” kata Cecep grogi.

“Nggak pa-pa, Cep,” sahut Dina. Kembali Dina terdiam.
Lalu, “Kening kamu keras juga ya, Cep? Kepala saya jadi benjol
nih,” sambil tersenyum.

Cecep juga tersenyum, berusaha memegang kening Dina.
Tanpa sadar, Dina memegang tangan Cecep. Dalam hatinya, Dina
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berkata, 'Kenapa aku merasa nyaman di dekat Cecep ya?'

Perasaan Dina tidak menentu. Dia ingin sekali bersandar
di dada Cecep yang kekar itu. Tiba-tiba Dina teringat suaminya.
'Ah, ini tidak boleh terjadi. Aku tidak boleh menodai
perkawinanku dengan Mas Joko. Seandainya Mas Joko tahu, apa
yang akan terjadi? Ya Allah, ampunilah aku.'

Tak terasa air mata Dina mengalir. Dina menangis terisak-
isak. '"Mas Joko, aku kesepian, Mas. Apakah kamu di Bandung
jugasama, kesepian?'

Cecep terbengong. Dina menatapnya. “Maatkan saya,
Cep,” ucap Dina.

Cecep beranjak pamit. Tinggal Dina sendirian,
merapikan meja kerjanya. Langsung pulang karena waktu sudah
menunjukkan jam pulang kantor. Sesampai di luar kantor, tinggal
mobilnya yang masih terparkir.

Dalam perjalanan, sambil menyetir, Dina sempat
melamun. Dina merasakan kesepian akhir-akhir ini. Untunglah
dia sibuk bekerja, sehingga sampai lupa bahwa dia sendirian, jauh
dari suami. Besok hari Sabtu suaminya pulang, Dina telah
menyiapkan segala sesuatunya untuk menyambut kedatangan
suami. Kulkas telah penuh dengan ikan, daging ayam, daging sapi
dan sayuran. Suaminya lebih menyukai ikan dibandingkan
daging. Terbayang oleh Dina, dia makan bersama Ica dan
suaminya.

Hari itu perjalanan lancar, Dina sampai di rumah
bertepatan dengan kumandang azan magrib. Biasanya Ica
bermain dengan neneknya, namun saat itu tidak seperti biasa.
Sekarang baru hari Jumat, tetapi Mas Joko sudah pulang,
menyambutnya di teras rumah dengan senyum khasnya. Ica
terlihat manja dalam gendongan ayahnya.

Dina menyalami Mas Joko dan mencium Ica. Mas Joko
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mendengar dia berbicara, untuk pertama kalinya aku dapat
memahami bahasa manusia, walaupun tetap saja aku belum bisa
membalas dengan komunikasi dua arah yang baik. Aku
membawanya bersamaku, melindunginya sebisa mungkin, dan
menemukan tempat bersembunyi untuk sesaat.

Dia sebenarnya adalah gadis yang ceria, namun
kesedihan hidupnya menelan keceriaan itu dan menggantinya
dengan mendung tak berkesudahan di wajah cantiknya. Kami
bertukar nama, aku dengan bangga menyebut Dirgantara adalah
namaku. Sedangkan namanya adalah Seruni. Kedua orang tuanya
terlibat dalam pemberontakan Ra Kuti terhadap Raja Jayanegara,
sehingga pasukan Bhayangkara yang dipimpin oleh Gajah Mada
menghabisi mereka dan pengikut Ra Kuti lainnya.

Situasi sangat tidak memungkinkan bagi kami untuk
keluar dengan segera, maka aku mengisyaratkan bahwa kita akan
bermalam di tempat persembunyian dan keluar pada dini hari
menuju timur ke arah gubuk Mpu, bahkan melarikan diri lebih
jauh lagi bila perlu.

“Aku ikut ke mana pun kamu pergi, Mas,” Seruni mulai
terisak mengingat kelangsungan hidupnya.

“Aku ndak punya siapa-siapa lagi, bapak ibu sudah ndak
mungkinnolong aku lagi.”

“Walaupun kita baru bertemu, tapi aku merasa aman.
Sampeyan orang baik, Mas, hanya Mas yang bisa tolong aku.”

Aku hanya bisa mengangguk dan menenangkan isak
tangisnya yang semakin kencang. Aku dekap dia agar menjadi
lebih tenang dan memintanya beristirahat. Malam itu aku terjaga
dan hanya menghabiskan waktuku menatap wajahnya oleh
bantuan remang cahaya bulan. Begitu sempurna garis-garis pada
wajahnyaitu.

Sebelum ayam jantan mulai membangunkan seisi desa,
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ku disibukkan oleh beberapa kelas besar yang harus kuhadiri
pekan ini, menggantikan guru besar ilmu sejarah yang seharusnya
menjadi pembicara. Sebetulnya aku termasuk dalam jajaran guru
besar, tapi semua menganggap aku masih terlalu muda untuk
mendapat kehormatan tersebut. Terlalu muda untuk menjadi guru
besar, tetapi terlalu kompeten untuk di sia-siakan. Ya, tiga puluh
enam tahun dengan gelar profesor, menjadi ahli sejarah, bahkan
penerjemah transkrip kuno. Mereka menganggap aku adalah
reinkarnasi dari golongan manusia purba, memahami dan bahkan
sangat menguasai sejarah nusantara. Mereka tidak sepenuhnya
salah.

Siang itu aku menghadiri kelas besar terakhir di pekan yang
padat ini. Auditorium ini sangat cukup, bahkan terlalu besar untuk
menampung mahasiswa baru program studi sejarah yang sepi
peminat ini, membuat hawa ruangan menjadi lebih dingin dari
biasanya. Tepukan tangan formalitas menyambut pembicara
mengiringi langkahku menaiki panggung. Narator memperkenalan
aku sebagai Prof. Dr. Rabka D., M.pd, satu dari ratusan nama yang
pernah kupakai. Ketika sudah waktunya bagiku untuk memulai,
tiba-tiba aku merasakan gigilan serta debaran hebat di sekujur
dadaku, seolah ini adalah pertama kalinya bagiku berbicara di depan
orang banyak. Tidak mungkin, ini bukan perasaan tegang biasa. Ini
adalah firasat, firasat yang sama kurasakan ketika dia terlahir
kembali ke dunia ini.

Mataku mulai mencari-cari, dari sisi kiri sampai sisi
kanan, baris terdepan sampai baris terbelakang. Aku belum
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melihatnya, tapi firasat ini tidak mungkin salah. Dia pasti ada di
sini. Aku melanjutkan kelas dengan perasaan gelisah dan
berdebar-debar. Benar saja, setelah berapa lama baru lah terlihat,
di antara wajah-wajah yang tak kukenali, duduklah dia, gadis
yang paling aku rindukan sejak aku datang ke dunia ini. Dia
mungkin adalah pribadi yang berbeda dengan yang aku kenal
dulu, tapi wajahnya tetaplah sama, wajah ayu keturunan priyayi.
Rambutnya lebih panjang dari yang kuingat, terurai melewati
bahu dengan ikal-ikal besar pada ujungnya. Dia tidak tersenyum,
bibirnya yang bergincu seperti wanita modern masa kini tertutup
rapat, tidak lebih ceria dari masa lalunya yang menyedihkan.
Matanya tetap seindah rembulan, dengan tatapan yang
menyejukkan. Melihatnya menatap ke arahku membuatku
teringat pertemuan pertama kita.
skkosk

Ini adalah pertama kalinya aku menginjakkan kaki di
bumi ini. Aku bukan terlahir sebagai anak manusia yang tumbuh,
berkembang serta menua secara cepat. Aku datang ke bumi
dengan sebuah misi. Pesawat teleport membawaku dan kemudian
alat itu pula yang membuatku tertahan begitu lama di bumi ini.
Aku masih mengingat semua kejadian dengan begitu jelas seolah-
olah semua peristiwa yang sudah kualami, walaupun ratusan
tahun yang lalu, baru saja terjadi di depan mataku.

Aku berada di lahan yang cukup luas dengan hanya
beberapa pohon di sekitar, aku dapat melihat hutan di kejauhan
sana mengelilingi lahan kosong tersebut. Sebuah gubuk kecil
berdiri tepat di samping pohon terbesar. Aku berjalan menuju
gubuk tersebut, tidak yakin untuk apa. Meminta pertolongan?
Singgah dan meminta perbekalan? Aku bahkan tidak yakin akan
dibukakan pintu oleh siapapun pemilik gubuk itu.

Aku belum sampai ke pekarangan gubuk ketika seorang
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wanita tua membuka pintu gubuk, dan mulai berbicara dengan
bahasa yang sama sekali tidak aku mengerti.

“Gusti ingkang Moho Ageng, maringi riski dumugi
langit!” Berulang kali diucapkan wanita tua itu. “Le, sopo jeneng
mu, Le? Oalah, Le, gak iso ngomong tah, Le? Gusti, tak jenengi
tole iki Dirgantoro, riski soko langit. Mugi berkah uripe.”

Rupanya dia melihat gelombang di langit yang
mengantarkan aku ke bumi dan kemudian memanggilku dengan
nama Dirgantoro, yang berarti langit. Dia menyebut dirinya
dengan Mpu Panggaling, mpu yang diasingkan dan kemudian
dilupakan oleh sejarah.

Bulan berlalu, aku akan melakukan perjalanan ke pusat
peradaban, ke desa Trowulan. Hari pertama bagiku melakukan
perjalanan jauh seorang diri, berbekal dengan pengetahuan yang
minim mengenai daerah setempat. Aku berjalan kaki dan
beristirahat di beberapa tempat, aku melihat kegelisahan warga
dengan kehadiranku, namun bukan hanya kehadiranku yang
meresahkan warga, pada saat bersamaan sedang terjadi
pemberontakan pada kepemimpinan Jayanegara. Aku semakin
dekat dengan desa Trowulan, ketika kerusuhan mulai terjadi
dimana-mana. Laki-laki saling baku hantam, beberapa laki-laki
dengan atribut yang sama membawa senjata dan tanpa perduli
menghantamkan senjatanya kepada perempuan. Kuda-kuda
gagah yang ditunggangi laki-laki beratribut itu menderapkan
kakinya, semakin menakuti anak-anak yang menjerit mencari
orang tuanya yang mungkin sudah tergeletak tak bernyawa.

Aku melihat semua kengerian ini tanpa dapat melakukan
apa-apa. Tiba-tiba seorang gadis berlari ke arahku, menangis
dengan hebat sambil meminta pertolongan. Mata kami bertemu
pandang, aku merasa iba, ingin melindungi, dan seketika itu juga
aku merasa ingin meluapkan kasih sayangku untuknya. Saat aku
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Diatertawa kecil, lalu melanjutkan.

“Apaini bagian dari sejarah?”

“Ya. Nama bunga ini adalah sebagian dari sejarah hidup
saya. Kamu tahu?”

“Tidak,” jawabnya.

“Seruni. Bunga Seruni.”

Mata kami bertemu untuk kesekian kalinya, tetapi aku
melihat sesuatu yang lain dari tatapannya. Matanya penuh
pertanyaan dan keterkejutan mendengar aku menyebut nama
Seruni. Sunyi. Semesta seolah ikut menyaksikan kembali awal
pertemuan kami di pinggiran desa Trowulan saat kerusuhan
terjadi. Tapi begitu sunyi. Tidak ada jeritan anak-anak yang
mencari orang tuanya, tidak ada isakan kepedihan akan
kehilangan orang yang dikasihi. Begitu sunyi sampai aku takut
mendengar degup jantungku sendiri.

“Seruni?” dia memulai.

Bagaikan orang yang lupa ingatan berusaha menarik
kembali memori yang ada di dalam pikirannya, dia kembali
mengulang pertanyaannya.

“Seruni?”

“Masih adakah Seruni di dalam sana?” tanya ku
menerawang ke matanya.

“Prof Rabka, apakah ini mungkin....” dia mulai terbata.

“Dirgantara. Nama belakangku. Itu nama yang kamu
kenal, kan. Aku selalu menggungakan nama Dirgantara sebagai
nama belakangku, satu-satunya jangkar yang kupunya untuk
meyakinkanmu”

Aku menceritakan kembali saat aku kehilangan dia, saat
aku meluapkan amarahku dan dengan kekuatanku dan
menghasilkan gelombang yang tidak bisa dirasakan manusia,
yang kemudian menciptakan benih reinkarnasi pada dirinya,
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aku mengajak Seruni untuk bersiap melanjutkan perjalanan ke
timur. Kami berjalan dalam diam sampai secercah warna merah
dan jingga menghiasi langit. Kami sudah berada di desa terakhir
sebelum melewati hutan yang akan membawa kami ke gubuk
Mpu, ketika kami dihadang oleh pasukan Bhayangkara. Aku tidak
menyangka mereka akan berada sejauh ini hanya untuk
menghabisi pengikut Ra Kuti.

“Sampeyan siapa dan mau ke mana?!” bentak salah
seorang pengunggang kuda.

Ada sembilan orang bersenjata tombak dan godam
mengelilingi kami, semuanya merupakan prajurit sang patih
Gajah Mada yang agung itu. Jika aku dapat kembali melihat diriku
pada pagi hari ini, saat kami dikepung pasukan tanpa hati ini, aku
akan membentak, memaki, bahkan mengantam diriku sendiri
karena tidak dapat berbuat bahkan berucap apa-apa! Seruni baru
akan menjawab ketika salah seorang prajurit mulai berbicara
dengan lantang.

“Aku tahu kamu anak dari Bhre Jenggaladana sang
pengkhianatitu! Sama juga pengkhianatnya seperti ibumu!”

“Kamu juga akan bernasib sama seperti kedua
orangtuamu!”

Dengan kecepatan mengalahkan kilat, para pasukan
Bhayangkara menyerang Seruni yang tidak memiliki apa-apa
untuk perlawanan. Aku belum sempat melemparkan tubuhku
untuk melindungi Seruni ketika dia sudah terkulai lemas, dengan
darah membasahi hampir sekujur tubuhnya. Aku berlari
menghampiri jasad tubuhnya, seluruh emosi bercampur aduk di
dalam dadaku. Aku sedih karena momen yang kualami dengannya
terlalu singkat, aku benci kepada pasukan tanpa hati ini, aku
marah karena mereka merenggut cinta pertamaku. Aku melihat
pada sudut mataku bahwa sebentar lagi mereka juga akan
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merenggut nyawaku. Aku memusatkan emosiku pada satu titik,
kucurahkan seluruh tenagaku untuk melepaskan emosi yang
bercampur aduk ini, aku berteriak sekeras-kerasnya, teriakan
yang bahkan mengalah auman singa, teriakan dengan kekuatan
seorang makhluk asing yang disebut alien ini hingga menembus
dimensi lain. Aku tidak begitu ingat bagaimana aku dapat
menghabisi sembilan bedebah yang membunuh cinta pertamaku
itu. Yang aku tahu Mpu bilang ada gempa dahsyat yang
mengguncang tanah Jawa pada saat itu.
skkeosk

Benakku kembali kepada ruang besar dengan orang yang
tidak seberapa banyak ini. Selanjutnya merupakan sesi
pertanyaan mahasiswa kepada pembicara. Aku semakin tegang
ketika aku melihat dia mengangkat tangan untuk mengajukan
pertanyaan.

“Selamat siang, Prof. Dr. Rabka D., M.Pd, nama saya
Danillaingin bertanya,”

Pertanyaannya kabur di telingaku, aku terlalu menikmati
saat dia berbicara, suaranya begitu sama dengan suaranya dulu.
Yang berubah dari dia hanyalah penampilannya yang lebih
modern. Pertanyaan selesai dan tibalah saatku untuk menjawab.
Jawaban paling bodoh, namun cerdas yang pernah aku utarakan.

“Terima kasih Danilla, nama yang cantik. Pertanyaan yang
sangat bagus, namun bisa menghabiskan waktu satu hari untuk
menjelaskannya. Kamu dapat menemui saya di kantor saya besok,
dan akan saya jawab secara detail mengenai pertanyaanmu ini.”

Lalu, untuk memuaskan pertanyaannya, aku menjabarkan
sedikit tentang bagaimana aku menyelesaikan studi di usia yang
sangat muda. Tentu saja cerita karangan seolah-olah aku baru hidup

tiga puluh enam tahun di dunia ini.
sk
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Hari ini aku menghabiskan waktuku di kantor.
Kupersiapkan segala sesuatunya dengan baik. Aku membeli
bunga untuk kupajang di meja ku. Satu-satu nya bunga yang
pernah menghiasi ruangan ini selama aku menduduki kantor ini.
Kurapikan ratusan tumpukan buku sebisaku. Tidak begitu rapi,
tapi memang bukan itu tujuanku merapikan sarang debu itu. Aku
hanya mengalihkan perhatianku. Perasaan gelisah itu muncul lagi,
tahu bahwa ini adalah kesempatanku untuk berbicara dengannya
dengan empat mata. Aku tahu dia adalah pribadi yang lain
sekarang, tapi aku percaya masih ada cintaku yang dulu di dalam
dirinya.

Seorang mengetuk pintu dan kupersilahkan masuk.
Dialah Danilla, seorang diri memasuki ruangan. Dia menguncir
rambut panjangnya ke belakang, tulang selangkanya terlihat
dengan jelas, menghiasi bahunya yang indah. Dia mengenakan
pakaian putih berlengan pendek dengan motif bunga dan sulur di
bagian bawahnya. Warna bibirnya serasi dengan warna motif pada
pakaiannya. Aku tidak bisa menyembunyikan kebahagiaan yang
kurasakan, sehingga dia merasa canggung karena aku terus
tersenyum kepadanya. Ku persilahkan dia untuk duduk. Dia
duduk dengan anggun, keanggunan yang baru kudapati pada
dirinya yang baru ini. Aku memulai dengan obrolan kecil, ingin
tahu dirinya yang baru lebih dalam. Semakin larut kami dalam
percakapan, semakin aku yakin bahwa dia juga merasakan ada
keterikatan antara kita.

“Kamu tahu, bunga apa ini?” tanyaku padanya sambil
menujuk vas bunga satu-satunya yang kumiliki.

“Bunga Krisan?” tanyanya kembali.

Aku mengangguk, tersenyum, dan mengajukan
pertanyaan kembali.

“Kamu tahu, orang zaman dulu menyebut ini bunga apa?”
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Hari berlalu, aku dan Andi menjadi sering kontak via
telepon genggam. Kadang-kadang kami bercanda ria di telepon
hingga tengah malam. Lupa akan kantuk yang menyerang. Ya,
layaknya orang yang sedang di mabuk asmara, empat jam bicara
di telpon serasa semenit saja. Suatu saat tidak ada kelas, sepulang
kerja, kami pun mulai mengatur janji untuk bertemu, meski hanya
sekedar ngobrol ringan. Bakmi Golek kami pilih sebagai tempat
bertemu.

'"Ya Tuhan, ini cowok ganteng banget, aku tergila-gila
padanya,' bisikku dalam hati, 'semoga saja ini kiriman Tuhan yang
diberikan untukku.”

Hari pertama bertemu langsung berdua, hati gemetar,
jantung berdetak kencang. Apakah ini yang dinamakan cinta? Aku
tak tahu apalah ini, yang pasti kuikuti saja hati ini bersamanya.
Mungkin ini terlalu cepat untuk diungkapkan, tapi hati ini selalu
bergetar bila ingat Andi.

“Gimana kerjaan hari ini? Lancar?” tanya Andi.

“Ya, so so-lah. Aku kan kerja belum lama, ini juga diajak
teman kuliah yang kebetulan dia punya perusahaan sendiri.”

“Lo sebelumnya kerja di mana?”

“Aku gak kerja, aku hanya seorang vocalist freelancer.
Ada sih kontrak dengan Yamaha Music. Ada juga ngisi di cafe
bareng-bareng temen band.”

“0, kamu penyanyi. Wah, keren dong.”

“Hehehe... lumayanlah buat hidup di sini dan biaya
kuliah.”

Andi terkagum-kagum, “Jadi hasil nyanyi itu kamu pake
buat bayar kuliah? Mandiri banget ya?”

Obrolan hangat ini diawali dengan obrolan perkenalan
dan mulai mengarah pada hobi dan kesukaan lain. Obrolan sudah
mulai mengarah pada soal pasangan masing-masing.
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hingga dia terlahir kembali dengan membawa memori pada
kehidupan sebelumnya. Itulah yang membuatku yakin bahwa
suatu saat kami akan bertemu kembali, walau pun butuh ratusan
tahun untuk menunggu.

Lalu dia bertanya, “Kenapa kamu masih di sini setelah
sekian lama? Dan hanya menua beberapa tahun?”

Aku menjelaskan padanya tentang apa aku ini. Bahwa
aku datang dari dunia lain untuk sebuah misi namun tertahan di
bumi ini. Tertahan cukup lama sampai aku sudah berganti ratusan
identitas, berganti puluhan profesi, mencoba hal-hal yang
membutuhkan ratusan nyawa untuk melakukannya. Tetapi tidak
cukup lama untuk ada untuknya.

Kami menghabiskan beberapa hari ini bersama. Aku
menceritakan tentang segala yang kuketahui kepadanya, tentang
indahnya duniaku sebelumnya, tentang masa penantian ratusan
tahunku sampai beberapa tahun lalu aku mendapatkan firasat
hebat bahwa dia telah lahir kembali di dunia ini. Tentu saja
menanti beberapa tahun lagi sejak kelahirannya hingga dia
dewasa, dan akhirnya bertemu kembali. Tetapi tidak bisa
kusampaikan semua hal yang kuketahui kepadanya. Aku tidak
ingin memudarkan senyumnya, tidak ingin menghilangkan
tawanya, tidak ingin menghancurkan kebahagiaan sesaat ini. Aku
tidak ingin dia tahu, bahwa waktu yang kita miliki tidaklah lama.
Karena sebentar lagi akan tiba waktku untuk kembali. Kembali ke
dunia asal ku dan meninggalkan bumi, juga meninggalkan Seruni,
cinta pertamaku yang baru saja kudapatkan kembali.©
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Pengorbanan o¢gbuah Rasa
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erpaksa kuakhiri hubunganku dengan Albert, seorang
nasrani dari suku Batak yang tidak sepaham denganku
karena kami berbeda keyakinan.

“Jadi kamu udah gak sayang sama aku?”

“Enggaaaak!” jawabku penuh emosi. “Puaass? Kamu
hanya manfaatin aku aja. Silahkan pergi dari hidup aku.”

Tak ingin berlarut-larut dengan kesedihan, terlebih Albert
ternyata telah banyak memanfaatkanku saja. Namun, meski
begitu, aku masih ada rasa takut untuk membuka hati kembali.

Di saat kesendirianku, kucoba untuk menjalani hari-hari
seperti apa adanya. Kembali kuliah dengan santai dan tetap
menjalankan profesiku sebagai penyanyi cafe dan restaurant.
Inilah yang membuatku bertahan hidup di kota Jakarta agar aku
bisa membiayai kuliah ku sendiri.

Ya, memang aku datang ke kota ini untuk mengadu nasib
agar hidupku lebih baik.

skskok

Sepulang kuliah, seperti biasa aku mampir ke Kantin
Surabaya tempatku sekadar makan sore atau ngeteh bersama
teman-teman. Tapi, hari itu aku seorang diri saja. Kulihat ada
sekelompok mahasiswa dari jurusan lain ngobrol seru di pojok
kantin, namun mataku tertuju pada lelaki tampan yang duduk di
sudut kantin seorang diri, sibuk dengan telepon genggamnya.
Tiba-tiba salah satu dari mereka menghampiriku hanya untuk
menyapa dan berkenalan.

“Sendirian, Mbak.”

“Gitudeh.”
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“Kenalan dong, gue Bobby, anak akuntansi.”

“Ohya.”

“Ehnamanya siapa?” desak lelaki bernama Bobby itu.

“Oh, perluya, haha... gue Kirana.”

Bobby terus mendesakku untuk mendapatkan nomor hp,
tapi aku tak mau memberikannya. Ada rasa takut kalau mereka
menelepon nanti.

“Nomor telpon dong.”

“Gue gak punya hp, lu catet aja di kertas nanti gue yang
telpon,” kataku lagi seolah meyakinkan dia.

Akhirnya Bobby menulisakan tiga nama di kertas dan di
antara tiga nama itu ada sosok lelaki yang duduk sendiri di
pojokan kantin sibuk dengan telepon genggamnya. Namun, tak
disangka, orang pertama yang kutelepon malah si Bobby itu. Aku
hanya testing saja sih benar tidaknya nomor telepon itu.

Di lain kesempatan, aku mencoba memberanikan diri
untuk menelepon nama yang kedua dalam kertas itu. Ya, pikiranku
tertuju pada lelaki mempesona yang belakangan baru kutahu
bernama Andi. Hari itu tepat hari ulang tahunku yang ke-23.

“Hai, Kirana, ulang tahun ya hari ini?” kata Andi,
”Selamat ulang tahun ya, panjang umur dan sehat selalu.”

“Makasih ya Mas, Om, eh, aku panggil apaya?”

“Panggil Andi aja.”

Dalam hati aku bergumam, 'Ah, senangnya hati ini luar
biasa, meskipun hanya lewat telepon. Awalnya sih biasa saja,
hanya simpati dan kagum akan ketampanannya. Sosok pria
idaman wanita dengan postur tubuh yang tinggi dan berkacamata.
'Gue banget,!’ gumamku. Ah, seandainya saja aku bisa
mengenalnya lebih jauh, betapa bahagianya hati ini. Ya. saat itu

hanya bisa berandai-andai saja, indah rasanya.
seskosk
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“Ya, akumau, Andi.”

Perasaan berbunga-bunga pun makin melaju kencang.
Kami bak dimabuk asmara setiap harinya. Andi berniat menemui
kedua orang tuaku di kampung. Pada kesempatan aku pulang
kampung lagi dia ikut menemaniku dan bertemu orang tuaku.
Kukenalkan Andi pada ayah ibuku, “Bu, Pak, kenalkan, ini Andi,
teman dekat Kirana saat ini.”

“Oh ya, selamat datang di kampung ya, Nak Andi,” jawab
ayahku.

“Silahkan dicicipi, makanan kampung apa adanya.
Beginilah Kirana keadaannya. Nak Andi dari mana asalnya?”
tanya ibuku.

“Saya dari Palembang, Bu.”

Obrolan pun mulai asyik antara Andi dan ayahku. Tiba-
tiba ibuku memanggilku, “Kirana, Andi ganteng ya, kayaknya
kamu naksir banget sama Andi.”

“Hehehe,” aku hanya tertawa kecil. Wajahku memerah.

“Tapi kelihatannya dia anak orang kaya, tidak sepadanlah
dengan kita.”

“lyasih, Bu, Kirana juga minder.”

Ketika kembali ke ruang tamu, Ayah memintaku duduk.

“Kirana, barusan Andi bilang sama Bapak, katanya dia
minta kamu untuk jadi istrinya. Apa kamu mau?” tanya Ayah
padaku.

“Bapak kasih izin? Kalau iya, ya Kirana mau, Pak.”

“Ya sudah, Andi, Bapak sudah dengar dari Kirana
langsung kalau dia mau jadi istrimu,” jelas ayahku. “Bapak titip
Kirana, ya.”

skskok

Hari-hari kurasakan penuh cinta. Semua indah di mataku,

tergambar masa depan bersamanya. Bahkan, kedua orang tuaku
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“Kirana, kamu sudah punya cowok?” tanya Andi
penasaran.

“Hm... gak jelas, dibilang putus tapi belum, dibilang
belum tapi aku sudah tidak nyaman.”

“Kenapa?”

“Kita beda agama, dia pun gak kerja, aku pikir gak
mungkin diteruskan.”

“Oh, iyalah, kalau beda agama lebih baik jangan
dilanjutkan.”

“Mm... kamu sendiri gimana? Gak mungkinlah cowok
seganteng kamu gak punya cewek,” desakku.

“Hm... gimana, ya? Ada sih, teman sekantor.”

Mendengar itu sontak hatiku terbakar, down total
kurasakan. Tak mungkin lagi kulanjutkan harapanku padanya.
Hancur hatiku.

“Ini foto dia,” lanjut Andi dengan bangga menunjukan
foto nya padaku.

“0, oke, cantik,” jawabku ketus.

“Kok kamu sedih?”

“Eugh engga... gak apa-apa.” Aku berusaha
menyembunyikan rasa sedih ini, toh kami juga baru kenal belum
lama. Akhirnya, dia antar aku pulang ke rumah kost-ku.

skskeosk

Weekend, aku pulang kampung. Aku pamitpada Andi via
telepon.

“Naik apa ke Sumedang?” tanya Andi.

“Bis,” kataku.

“Hati-hati ya, kalau kembali ke Jakarta kabari ya.”

Sepanjang perjalanan dalam bis menuju Sumedang,
pikiranku selalu tertuju pada Andi. Entah ada apa dengan hati ini,
padahal ini sesuatu yang tidak mungkin, karena dia punya
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kekasih. Kubiarkan rasa ini berjalan, sesekali kuhapus dia dalam
ingatanku agar tidak menghantuiku. Sesampai di kampung, aku
bertemu keluargaku. Dan ini yang kulakukan tiap weekend,
karena aku tinggal jauh dari mereka.

Tak disangka, Andi menghubungiku via telepon
genggam. Entah kenapa ada rasa kangen muncul. Dia pun sama.
Padahal hanya dua hari saja aku berada di kampung. Minggu sore
aku kembali lagi ke Jakarta. Andi menjemputku di terminal. Ada
kejutan yang dia bawa malam itu. Ya, rindu. Rindu itu
membuncah dalam dada.

“Kirana, aku kangen sama kamu.”

“Aku juga, Andi, kangen banget. Seneng kembali ke
Jakarta ada yang ngangenin, deh.”

Begitulah, hari-hariku ditumbuhi bunga-bunga
mempesona sepanjang hari, namun hati ini belum bisa
sepenuhnya untuk Andi. Ada Mariana yang saat itu menjadi
kekasihnya. Rasanya berdosa bila sampai mereka harus putus
gara-gara aku.

“Ohya, Andi, aku dapat tugas ke Jogja dari kantor, sekitar
tiga sampai lima hari di sana. Ada pembukaan out/et baru bosku,
Pak Ben.”

“Wah ditinggal lagi, deh.”

“Ya, sebentar kok. Lagian aku ini siapa? Pacar bukan, istri
bukan.”

“Hati-hati ya selama di Jogja. Jaga diri baik-baik,
Kirana.”

“Insyaallah.”

Selama di Jogja tak lepas-lepas nya hati ini memanggil
nama Andi, sampai-sampai teman-temanku bersikap aneh dan
selalu memberikan suitan kecil.

“Suit suit..... ehm ehm, yang lagi jatuh cinta.”
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“Ssssttt ... apa sih?” selaku tertunduk malu.

Tibalah saatnya aku dan rekan-rekan kantor kembali ke
Jakarta. Pastinya orang pertama yang kutelepon adalah Andi.

“Kirana, aku mau bicara,” Ucap Andi.

“Apaitu? Sesuatu yang pentingkah?”

“Ya, sangat penting. Semoga kamu siap.”

“Baiklah. Aku harus siap, apa pun itu.”

“Aku jemput kamu dan kita ke suatu tempat ya.” Andi
mengajak ku kesuatu tempat.

“Adaapa? Kayaknya penting banget ya?”

“Ya, seperti itulah. Aku putus dengan Mariana, kemarin
saatkamudiJogja.”

“Loh, kenapa? Jangan bilang gara-gara aku.”

“Enggak kok. Aku tidak menemukan cinta dalam diri
Mariana. Justru aku temukan itu padamu, Kirana. Aku mencari
istri, bukan pacar. Dan rasa ini betul-betul tulus padamu.”

“Hm... akubingung.”

“Sejak pertama aku bertemu kamu, ada rasa yang berbeda
ketika aku dekat. Kamu mandiri, ceria, tulus, dan aku butuh itu,
Kirana,” jelas andi penuh harap. “Aku mencari istri. Maukah
kamu jadiistriku?”’ desak Andi.

“Aku harus jawab sekarang?”’

Jujur saja perasaanku campur aduk dan bingung. Apakah
ini nyata? Serius? Belum pernah sebelumnya ada lelaki yang
minta aku untuk jadi istri seperti ini. Namun, aku pun tak bisa
membohongi perasaanku bahwa, dialah lelaki yang kucari selama
ini.

“A... hm a... euh.... aku.... gimana ya,” jawabku terbata-

bata, ”belum pernah ada lelaki yang memintaku sepert ini.”
“Jawab aja sesuai perasaanmu.”
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aku diantar pulang ke rumah orang tuaku. Andi membeberkan
kelakuanku pada ibu dan bapak.

“Ibu, Bapak, saya serahkan kembali Kirana, terserah ibu
dan bapak mau diapakan, yang jelas Kirana sudah mengkhianati
saya,” jelas Andi dengan nada sombongnya.

“Benar itu, Kirana? Kamu tak tahu kalau Andi sangat
serius,” sambung ayahku, “kamu kenapa kok tega sama Andi?”

“Pak, Bu, Kirana minta maaf tidak bisa menjaga
kepercayaan ini. Maafkan karena Kirana lelah menunggu Andi
untuk mengurus ini semua. Keluarganya sudah jelas tidak
menyukaiku, Pak,” jawabku. “Kirana cuma bisa pasrah, Pak,
sekiranya Andi memang bukan jodohku, biarlah aku menjauh
darinya.”

Ibuku terus mengompres pipiku yang memar akibat
tamparan Andi.

“Pak, Bu, saya minta maaf telah berbuat kasar pada
Kirana,” Andi dengan nada menyesal meminta maaf.

“Ya, tapi memarnya cukup serius ini, khawatir kena
tulang telinga,” jawab ibuku.

“Saya akan bertanggung jawab jika nanti ada masalah
dengan telinganya,” Andi seolah meyakinkan ibu-bapakku.

Keesokan harinya, aku dan Andi kembali lagi ke Jakarta
tanpa banyak basa-basi selama perjalanan. 'Aku lelah Tuhan,
kalau memang dia bukan jodohku jauhkanlah. Bila dia memang
jodohku, maka dekatkanlah,' lirih doaku.

skkosk

Tiba-tiba saja anak dari atasan ayahku meneleponku. Tak
ada angin tak ada hujan, tiba-tiba dia menghubungiku. Ya, dialah
Tomy, lelaki yang pernah kukagumi saat aku SMA dulu, mungkin
karena ayahku adalah staf ayahnya, sehingga kami sering bermain
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pun sangat setuju. Namun, tiba-tiba malapetaka itu datang. Entah
dari mana datangnya informasi bahwa aku seorang wanita Sunda,
penyanyi cafe berhubungan dengan seorang keturunan ningrat.
Sontak kabar itu terdengar di telingaku. Keluarganya mulai
mengusik hubungan ini, tidak terima bila Andi berhubungan
dengan wanita sepertiku. Dan aku pun mulai murung. Hingga
suatu ketika ada seorang lelaki mendatangiku di kampus tempat
aku kuliah.

“Lo yang namanya Kirana?” dengan nada sedikit
membentak.

“Ya,adaapaya?”

“Tolong jauhin abang gue. Rupanya elu orangnya, yang
udah membuat abang gue berubah.”

“Eh apa urusannya sama gue, sampai abang lu berubah?”’

“Udahlah, pokoknya jauhi abang gue.”

Rasanya seperti disambar petir. Aku pulang bersama
teman sambil nangis.

“Itu tadi siapa?” tanya [yen, temanku.

“Gak tahu, tapi dari wajah dan cara menghardik,
sepertinya itu adiknya Andi.”

“Sudahlah, lupakan.” sahut Iyen.

Aku syok, panik dan bingung, seketika aku langsung
telepon Andi dan kusampaikan apa yang kualami di kampus sore
tadi. Dia pun kaget kalau adiknya bisa mendatangiku.

“Bener-bener menyakitkan, aku dibentaknya seperti
sampah,” ucapku sambil menangis.

“Sabar ya, sabar,” bujuk Andi, “orang rumah mulai tahu
kalau aku menjalin hubungn sama kamu.”

“Aku takut, aku gak sanggup Andi. Menjauhlah dariku.
Kamu bukan levelku. Kamu keturunan ningrat, tak mungkin aku
mampu,” jeritku di telepon.
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“Hey, apa-apaan ini, Kirana. Sabar, aku bereskan
semuanya. Kamu tenang, ya.”

Keesokan harinya aku mencoba menelepon Nanang. Dia
adalah teman adik Andi yang aku juga mengenalnya. Dia juga
pernah ingin menjalin hubungan denganku, namun aku menolak
karena bagiku, Nanang hanyalah seorang teman, gak lebih.

“Nang, kemarin adiknya Andi datang ke kampus, dan gila
banget deh, datang-datang marah-marah sama gue,” kataku di
telepon warnet dekat kost-ku.

“Kan gue udah bilang, dia itu keturunan ningrat, lo jangan
pernah mimpi deh jadi bagian dari keluarga itu,” sahut Nanang
dengan nada mengejek.

“Loh ternyata aku curhat pada orang yang salah, ya? Lu
jugasama,” balasku ketus.

Sejak itu aku tak percaya lagi pada Nanang yang ternyata
amat menyepelekan aku dengan Andi. Mungkin karena aku
pernah menolaknya, sehingga dia jadi ikut memusuhiku. Hidupku
mulai tak karuan, aku tak sanggup lagi bertemu Andi, sang pujaan
hati. Mungkin aku harus menjauh dari hidupnya agar rasa sakit
dan tertekan ini tak lagi kurasa. Tiba-tiba, Andi datang dan
memintaku untuk tetap tenang.

“Kamu tenang ya, Kirana. Aku akan bereskan
semuanya.”

“Untuk apa? Aku takut, aku tak mau keluargamu
menghinaku, kalau memang tidak setuju sudahi saja hubungan
ini, aku tak sanggup,” kataku dengan nada menangis.

“Aku janji, pokoknya aku mau sama-sama hidup
denganmu,” tegas Andi penuh janji.

skskok

Janji tinggal janji, pinangan itu tak kunjung datang karena

Andi sangat takut pada keluarganya. Menurut Andi, ia sudah

26  Bagangan yang MeluRai Cka Margianti Sagimin

berkali-kali menjelaskan tentang perasaannya pada ibunya.
Namun, informasi dari adik-adiknya tentang aku rupanya sampai
pada telinga sang ibunda. Di saat kebingunganku, aku mulai galau
dan ingin rasanya kuakhiri hubungan ini. Tapi, aku tak tahu
bagaimana caranya.

Hingga suatu ketika, aku tergoda oleh teman sekantorku.
Awalnya, hanya ingin mencari cara agar Andi membenciku dan
memutuskan hubungan ini. Namun, rupanya Andi tahu aku dekat
dengan lelaki lain. Hingga suatu malam Andi membawaku ke
suatu tempat, di sana aku diinterogasi dan dihabisi dengan
kejamnya bak penjahat.

“Jadi, kamu mengkhianatiku? Mengkhianati cinta kita?
Siapadia? Jawab?”’ Andi marah besar.

“Dia temanku, bukan siapa-siapa,” jawabku gemetar.

“Bohong. Kamubohong.”

Tiba-tiba, praaak praaak, tamparan itu mendarat di pipi
kiriku berkali-kali.

“Masih ga mau ngaku juga dia siapa?”’ desak Andi.

“Aku... aku ... gak sengaja ... dekat dengannya.... karena
aku lelah menunggu tindakanmu tentang hubungan kita, serius
atau tidak. Aku sakit, sedih. Keluargamu tidak suka aku, lalu aku
harus gimana?” jawabku sambil menangis.

Malam itu rupanya dia murka karena aku berbohong.
Murka hingga dia habisi aku, menamparku dengan sangat kuat,
aku seperti binatang yang diseret-seret, terseok merunta,
menangis, sakit dan hampir saja tak sadar diri akibat perlakuan
kasarnya terhadapku. Hingga aku sempoyongan dan terjatuh.
Sakit rasanya pipi ini sampai ke telinga. Sekasar inikah, Andi?
Aku tak menyangka sedikit pun. Malam itu aku meronta dan
memelas padanya, memeluk kakinya dan meminta maaf atas
kehilafanku. Dan dalam keadaan luka memar bekas tamparannya,
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PENANTIFN YNNG BERUJUNG

Olgh Hargati

i pertengahan musim panas, di bulan Maret 2018, di

antara sinar kehidupan dan aroma tanah kota, seperti

biasa ditemani motor yang bisa disebut hanya baru

beberapa bulan aku kendarai. Motor yang selalu
menemaniku melakukan aktivitasku yang segudang dan tak
pernah usai, dan suaranya terkadang menganggu lamunanku.
Seperti biasa, doa dan zikir yang selalu terucap; aku percaya doa-
doa yang menemani akan menjadi pelindungku setiap harinya
karena aku tak pernah tahu bahwa sampai kapan nafas dan nikmat
hidup ini milikku. Setelah beberapa menit, konsentrasiku pergi
menuju khayalanku, mengenai masa lalu, menanti pujaan hati
yang tak berujung.

“Udah hitam buat apa pakai payung,” ejekan teman
kecilku. Dia bukan teman yang suka menghina orang lain, tapi
entah saat itu ucapannya terngiang dan membekas di ingatanku
hingga detik ini. Sering sekali aku mendapat hinaan yang
mengarah ke penampilanku — hitam, dekil, keling, tukang bisulan,
dan banyak lagi.

Kebiasaan buruk siswa saat itu, bahkan hingga saat ini,
adalah perasaan gembira ketika guru tidak bisa masuk ke kelas
dikarenakan alasan tertentu, entah sakit, ada urusan keluarga,
atau izin karena ada urusan penting lainnya.

“Horeeee, asyik deh dia gak datang,” teriakan satu kelas
menggema.

“Har, lanjutin main karet yuk,” ajak salah satu teman
karibku.

Riang gembira itulah yang aku dan teman-teman rasakan,
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bersama, meski aku tahu dia memiliki kekasih. Karena itulah aku
tak begitu mengharapkannya. Sedikit kaget ketika dia tiba-tiba
muncul.

“Halo, Kirana? Ini Mas Tomy, apa kabar Kirana? Katanya
diJakarta, ya” suara telepon terdengar dengan santun menyapaku.

“Halo juga, Mas. Kabar baik, Mas. Gimana kabar ibu,
sehat?” aku menanyakan ibunya yang dulu memang sering aku
antar dengan motor.

“Ibu baik baik aja, justru ini Mas telepon karena ibu Mas
sudah telepon ibu Kirana.”

“Duh, soal apa ya, Mas? Kok seperti ada yang aneh?”
tanyaku dengan nada serius.

“ Kirana, langsung aja ya, apa sekarang Kirana punya
pacar? Atau mungkin calon suami?”’ desak Tomy.

“ Wabh, kok langsung ke situ ya, Mas? Ada apa emang?
Aku ada yang sudah nunggu,” jawabku.

“Tapi dia serius gak? Maksudnya, apa sudah bilang sama
ibu bapakmu?”

“Sudah sih, Mas. Sudah minta sama Bapak, tapi... hm....”
aku tak melanjutkan.

“Gini, kalau dia gak serius, Mas mau serius sama Kirana.
Habis lebaran kita menikah dan Kirana Mas ajak ke Kalimantan,
ikut Mas ke sana. Mau?”

Sontak aku kaget bukan kepalang, pacaran pun tidak
tahu-tahu mengajak menikah.

“Kok mendadak begini, Mas?” tanyaku penasaran.

“Ya, karena ibu Mas sudah ngobrol sama ibumu, tinggal
kamunya aja gimana?”

Saat itu juga aku bingung. Aku mengadu pada bapakku
tentang ini, lalu bapak menjawabnya, “Yah, kalau bapak akan
konsisten yang pertama minta siapa? Dalam hal ini Andi, yo wis
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Andi-lah,” jawab bapakku.

Tak lama Tomy menelepon lagi. Di saat yang bersamaan
Andi ada di dekatku.

“Gimana, Kirana? Setuju menikah dengan Mas?”

“Hm... eh aku... ehm... aku gak bisa, Mas, bapak sudah
menerima pinangan lelaki lain yang sudah lebih dulu minta,*
jawabku.

“Oh, ya sudahlah.” Tut... tut... tut.. nada telepon terputus.
Rupanya Tomy marah karena aku menolaknya. Namun, sisi lain
hubunganku dengan Andi sedang bermasalah. Aku mulai bingung
dan tak tahu arah ke mana lagi hubungan ini.

skkosk

Suatu pesta perayaan pernikahan teman kantor Andi, aku
diajaknya. Disana rupanya banyak teman kantor Andi, termasuk
atasannya. Dia meyapaku dengan ramah.

“Kirana katanya dari Sumedang, ya?” tanya atasan Andi.

“Iya, Bu.”

“Terus katanya bisa nyanyi? Ayo dong nyumbang lagu,”
pinta atasan Andi itu. “Kenalin, saya Bu Wati, atasan Andi.”

“Ohya, Bu. SayaKirana.”

Dua lagu pun kunyanyikan karena permintaan Bu Wati.
Malam itu aku seperti dihargai oleh teman-teman kantor Andi.

Beberapa hari kemudian, Andi menemuiku dengan
membawa berita gembira. Ternyata tanpa sepengetahuanku, Andi
menceritakan perjalanan hubunganku dengannya pada Bu Wati.
Andi pun membawakan berita baik ini padaku.

“Kirana, dengar aku, keluargaku sudah menyetujui
hubungan kita. Berkat kerja keras Bu Wati pada kakakku,” jelas
Andi penuh harap.

“Really? Seperti itukah?” kataku kaget.

“Ya, rupanya Bu Wati bicara pada kakak ipar yang juga
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bosku di kantor. Mereka semua berbalik setuju pada hubungan
ini.”

“Ah, akhirnya, doaku terjawab sudah. Alhamdulillah,”
jawabku lega,”lalu apa rencana kamu sekarang, Ndi?”’

“Ya, keluargaku mau ketemu bapak ibumu di kampung.”

“Kapan?”

“Secepatnya.”

Akhirnya, hari bahagia itu pun tiba, Andi memenuhi janji-
janjinya untuk menikahiku, meskipun harus melalui rintangan
yang amat panjang untuk menerjang segala rintangan yang
menghadang. Tahun itu menjadi tahun penuh sejarah bagi
hidupku karena aku kini tidak sendiri lagi, ada Andi yang akan
menemani hari-hariku sepanjang waktu. Tuhan Maha Mengetahui
segala sesuatunya.©
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memanggilkan dengan “De”. Perasaan yang tidak pernah aku
rasakan sama sekali selama hidupku saat itu, perasaan seperti
melayang tinggi yang tidak ada seorang pun yang bisa
menghalangiku jauh terbang ke awan. Komunikasi kami tidak
begitu baik karena aku masih menggunakan egoku bahwa laki-
laki harus lebih dahulu menghubungi perempuan. Setelah dua
minggu berjalan, kami memutuskan untuk bertemu di salah satu
tempat makan ternama yang berlokasikan di daerah Tangerang
dan tidak jauh dari tempat kami tinggal. Dia datang ditemani
adiknya, Fitri, dan aku ditemani salah satu sahabatku, Ita.
Pertemuan yang singkat tanpa banyak obrolan karena kami
berdua masih canggung. Saat itu, aku masih mengingat apa yang
dia pakai dan apa yang dia pesan di tempat makan tersebut.
Terkesan manis dan tak terlupakan.

Pertemuan pertama tidak memberikan kesan yang
mendalam karena aku tidak bisa bersosialisai dengan baik.
Hubungan kami lanjutkan dengan percakapn di telepon dan pesan
singkat. Pembicaraan kami lambat laun mengarah satu langkah ke
kata “serius”.

Selama beberapa bulan kami tidak bertemu, aku memutar
otak bagaimana cara untuk bertemu dengan dia. Akhirnya,
pertemuan kedua pun terjadi, aku ditemani Ita, dan dia datang
sendiri dari tempatnya berkerja di daerah Daan Mogot, Jakarta
Barat. Pertemuan kedua itu memberi kesan yang sangat dalam di
hatiku. Terbesit dalam hatiku, 'Ganteng ya, sekarang aku sudah
punya seseorang dan mudah-mudahan berjodoh'.

Aku kurang tahu kapan aku mulai menyukainya,
menyayanginya, dan mulai mencintainya. Sempat aku berpikir,
apakah dia dan keluarganya bisa menerima kondisi fisikku dan
keadaan keluargaku yang menengah ke bawah. Kemudian aku
memutuskan untuk jujur mengenai semua keadaan diriku yang
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dan setelah bermain sekian jam, kami merasakan bau keringat d
itubuh kami. Sesampainya di kelas, air comberan dengan sengaja
mengenai bajuku dan salah satu temanku. Itu dilakukan oleh
teman lali-laki sekelasku. Pasrah dan tidak bisa berkata apa pun,
dua hal itu yang bisa aku lakukan saat itu. Anak kecil berusia 11
tahun yang tak berdaya ketika teman-temannya berbuat semena-
mena terhadapnya.

Omelan emakku seperti petir yang tidak bisa diprediksi
waktunya, pagi, siang atau malam. Setelah merasakan hinaan di
sekolah, pukulan dan omelan pun mendarat di tubuh dan
telingaku. Ini berlangsung hingga aku beranjak dewasa dan
menjadi makanan yang lezat yang siap aku santap ketika aku
berbuat salah.

Hal itu adalah cikal bakal dari traumaku. Semenjak saat
itu, aku berpikir bahwa aku hitam, keling, dan dekil, tidak ada
orang yang menyukaiku, dan tidak ada laki-laki yang akan
menikahiku. [tulah pemikiranku hingga usiaku mencapai akhir 25
tahun.

Ketika melanjutkan pendidikan di sekolah menengah
pertama, hal serupa aku alami dan tidak ada perubahan di
lingkunganku. Dijauhi teman-teman dan merasa tidak disukai
adalah perasaan yang terus bergejolak saat itu. Baju yang
berwarna putih yang termakan usia berubah menjadi kuning
kecokelatan dan rambut berkepang yang dilumuri minyak kelapa
atau urang-aring, salah satu minyak rambut yang terkenal saat itu,
selalu membasahi rambutku setiap pagi.

Aku mulai merasakan hal yang berbeda, suka terhadap
lawan jenis, tapi sayangnya perasaan itu selalu bertepuk sebelah
tangan. Perasaan itu berlangsung selama bertahun-tahun dan terus
berulang di masa remajaku di SMK. Prestasi bisa diraih saat itu,
tapi perasaan suka dari lawan jenis terhadapku tidak pernah aku
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rasakan, hanya pandangan sebelah mata yang aku rasakan. 'Aku
ini siapa sih? Cuma anak sopir, terkadang tidak bisa masuk
sekolah dikarenakan tidak punya ongkos naik angkot,
berpenampilan lusuh dan besepatukan bekas anak-anak para
tetangga.'

Perasaan selalu berbeda dengan yang lain dan tidak ada
artinya di masyarakat tertanam sangat dalam lubuk hati dan
pikiranku. Selesai SMK, yang aku pikirkan hanya dua hal, yaitu
mencari pekerjaan untuk membantu orang tua dan menikah. 'Ini
keputusan yang paling tepat,' ujarku. Tapi Allah SWT berkata lain
dan memberikan takdir yang setiap umatnya tidak pernah duga
sebelumnya.

Masa kuliahku tidak jauh berbeda dengan masa SMP dan
SMK, tapi aku bisa berteman dengan beberapa orang yang
mempunyai latar belakang pendidikan yang tidak jauh berbeda.
Trauma dan rasa minder mempengaruhi cara pandangku terhadap
orang lain, aku berpikir orang yang kaya atau banyak uang tidak
akan pernah bisa aku raih dan peluk. "Yah, tempatku di sini, tidak
akan kemana-kemana,' pikirku saat itu.

Empat tahun kuliah di perguruan tinggi swasta di daerah
Limo, Depok, adalah anugerah terbesar dari Allah SWT,
perjuangan seorang wanita tua yang menjadi pejaga anak tetangga
dan seorang laki-laki beruban hitam yang hanyalah seorang sopir
metromini. Sedih dan airmata pastilah tidak tahan ingin keluar
dari tempat persembunyiannya untuk memberitahu kepada semua
orang tentang hal itu. “Hei, para tentangga dan teman-teman
kecilku, aku bisa berdiri berjajar di samping kalian, dan aku juga
yakin bisa berdiri di depan kalian suatu saat nanti,” jeritan hatiku
yang tidak pernah aku ceritakan kepada orang lain.

Setelah itu, keinginaku tetaplah sama, menikah di usia
muda. Tapi, penantian itu tak kunjung datang dan aku terus
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berpikir mau sampai kapan menunggu pangeran itu datang untuk
menemaniku, menyayangiku dan membuat hidupku berubah.
Mencintai orang itu sangatlah mudah dan tidak memerlukan
waktu lama untuk merasakannya, tapi hanya dengan hitungan
detik dan kedipan mata, perasaan itu muncul tak terduga.

Pesan rohani berbondong-bondong datang ke telingaku
dan pesan emakku yang tidak henti-hentinya menyatakan hal
yang sama.

“Kapan ada teman yang mau datang,” ujar emakku.

“Kapan, kapan dan kapan,” tangisku.

Tiga saudaraku sudah menunaikan sunah Rasulullah
SAW, menikah dan memberikan orang tuaku cucu perempuan
yang menjadi pelipur lara di usia senja mereka. Memang aku tidak
banyak berikhtiar, aku hanya berdoa dan memperbanyak ibadah
kepada-Nya. Beberapa kali dalam seminggu aku menghadap-Nya
di akhir malam dan mengkuti kajian bersama teman-temanku.

skkosk

Usiaku menginjak 25 tahun. Rutinitas pekerjaan
menemaniku siang itu.

“Miss, lagi apa? Aku mau ngomong sesuatu? Miss belum
punya pacar kan?” tanya salah satu siswiku, Fitri.

“Aku punya kakak, Miss, dia gak mau pacaran dan mau
langsung menikah kalau dia merasa cocok,” lanjutnya.

Aku hanya tersenyum malu dan mengiyakan semua
pertayaan dan ucapannya. Aku merasa terkejut mendengarnya,
dan aku merasa apakah ini adalah jawaban atas doa-doa dan
penantianku yang akan berujung. Perasaan bingung dan senang
tidak bisa diluapkan kepada siapapun, hanyalah diri-Mu, Rab.
Berawal dari foto dan nomor telepon, kami mulai berkomunikasi
tetapi tidak sering. Akhirnya, aku tahu namanya, Andy
Kurniawan, dia memintaku memanggilnya “Mas”, dan dia
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pernikahan kami secepat mungkin. Doa orang tua dan kenyakinan
kami berdua yang membuat mimpi kami terwujud.

Akhirnya, proses pernikahan kami berlangsung dengan
apa adanya dan dengan bantuan orang tuaku yang luar biasa
bantuannya. Tak akan pernah bisa aku membalasnya dengan cara
apa pun. Pengorbanan mereka hingga detik masih aku rasakan.
Aku tahu sekali apa yang emakku rasakan saat itu.

“Bahagiakah engkau, Emak? Sekarang keinginan
terbesarmu untuk putrimu sudah terwujud dengan perjuaganmu,”
hatiku berkata.

'Perjuanganku menunggumu di usiaku yang tidak bisa
disebut muda tidak jadi masalah, yang terpenting adalah aku bisa
memilikimu sekarang dengan melampaui berbagai kerikil dan
terkadang batu besar di hubungan kami. Penerimaanmu dalam hal
penampilanku membuat traumaku hilang. Aku merasa bahwa
setiap manusia yang memiliki kekurangan dalam bentuk apapun
pasti akan ada pasangannya di dunia ini, kalaupun tidak, pasti
akan ada di surga-Nya.'Klakson keras dari mobil yang sedang
melaju di depanku menghentikan khayalku seketika.

“Astagfirullah, Alhamdulillah ngak apa-apa,” ucapku.

Aku melanjutkan perjalanan jihadku untuk berjuang
memberikan ilmu kepada yang membutuhkan, mahasiswa/i ku.
Senyuman kecil bermukim di wajahku dan sesaat terbesik pikiran
mengenai suamiku. Mimpi indah dan buruk sudah kita lalui, aku
harap di depan hanya ada mimpi indah bagi kita berdua dan dua
mujahid kita.

“Akankah penantianku benar-benar berujung?” tanyaku.©
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berkulit hitam, bahkan jauh dari kata sempurna seperti wanita-
wanita lainnya dan keadaan keluargaku yang biasa saja.
Beruntungnya, dia tidak mempermasalahkan itu semua, termasuk
keadaan fisikku.

“Seorang wanita bukan dilihat dari penampilan lahirnya,
tapi dari ibadah dan kenyakinannya kepada Allah SWT,”
penjelasannya kepadaku. Perasaan yang luar biasa aku rasakan
dan ingin segera memutuskan untuk menikah dengannya secepat
mungkin. Inilah awal dari masalah yang aku hadapi.

skskok

Dengan keputusan matang tanpa berdiskusi dengan orang
tua, aku mengajaknya menikah. Itu sebenarnya memalukan bagi
seorang perempuan, tapi aku berpikir Siti Khadijah mengajukan
lamaran untuk Nabi Muhammad Saw. 'Pastilah aku juga bisa
seperti itu,' bisikku. Teryata bagai petir di siang bolong tanpa
hujan yang menemaninya, dia menolak untuk menikah dan
menyarankanku untuk mencari pria lain yang lebih siap untuk
menikah. Kemudian, aku memastikan alasan apa yang dia punya
dari penolakkannya.

“Aku tidak siap, maaf,” satu kalimat yang membuatku
teringat masa lalu dan traumaku. Jeritan tangisku pun tidak bisa
terbendung lagi. Perasaanku benar-benar terpukul dan tidak bisa
berbuat apa-apa untuk mengembalikan waktu.

Dua minggu berlalu tanpa komunikasi dengannya; setiap
harinya aku menunggu pesan atau telepon darinya, tapi, itu hal
yang mustahil. Tidak lama dari masa depresiku, aku berpikir
untuk maju terus pantang mundur, 'Buat apa berhenti di sini, aku
harus tetap memperjuangkan semua ini, dia pastinya akan
menerimaku kembali,' tekadku.

Setelah saat itu, aku dengan tidak tahu malu memulai
untuk menghubunginya kembali, menelepon dan mengirim
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pesan. Alhamdulillah, respon positif yang aku dapat dan kami
memulai hubungan kami tanpa nama apa pun. Memang sejak awal
pun, kami tidak memberikan nama apa pun pada hubungan kami
dan kami tidak pernah mengutarakan isi hati kami masing-
masing. Akhirnya, aku mengetahui alasan dia menolak ajakanku
untuk menikah, itu semua karena hutang keluarganya dan
dibebankan kepadanya, sehingga dia tidak sanggup untuk
membiayai pernikahannya sendiri.

Setelah itu, kami tekad mencari dana pinjaman untuk
biaya kami menikah. Kami mengetuk pintu beberapa bank.
Akhirnya kami mendapatkan apa yang kami mau, pinjaman untuk
dana menikah. Bahagia dan lega yang aku rasakan saat itu, dia pun
merasakan hal yang sama, tapi dia masih harus memproses
pinjaman tersebut.

Pinjaman dana untuk menikah ada di tangganya dengan
jumlah nominal hanya setengah dikarenakan dia harus melunasi
hutang ayahnya terlebih dahulu. Pihak aku dan keluarga hanya
menerima sekian yang bagi aku dan keluargaku saat itu tidak jadi
masalah penting karena aku saat itu pun memiliki tabungan yang
tidak seberapa. Tapi aku yakin bahwa dengan niat mulia menikah
dan rida yang didapat dari orangtua, proses pernikahan dan rumah
tangga nanti akan lancar dan dipermudah semuanya.

Cobaan kami tidak berhenti di titik itu, sekarang cobaan
itu dihadapkan pada diriku sendiri. Rekan kerja di sekolah yang
lama, sebut saja Mr. A mengajakku menikah dan mencoba
membujuku untuk menerimanya. Aku pada saat itu hanya berpikir
bahwa ini hanyalah ujian sebelum menuju kebahagiaan, menikah.
Lalu, aku memutuskan untuk meninggalkan dia dan sekolah itu.

Sebulan kemudian aku mendapakan pekerjaan di tempat
baru yang sangat bagus dari sisi fasilitasnya. Aku bangga bisa
berkerja sama di sekolah tersebut dan bertemu dengan orang-
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orang berkompeten lainnya. Setelah sebulan lebih aku berkerja di
sekolah itu, salah satu guru komputer mulai mendekatiku dengan
cara yang bagiku bisa dinikmati di film layar lebar, sinetron-
sinetron di Indonesia atau drama korea yang sedang digandrungi
oleh para remaja di Indonesia. Dia membuatkanku puisi dan
mengirimkan lagu-lagu romantis untuk didengar. Selain itu, dia
memberikan perhatian yang luar biasa yang tidak aku dapatkan
dari seorang laki-laki dan pujian yang membuatku hanyut
bagaikan air di lautan biru.

“Hahaha, nggak salah nih cowok, romatis banget,”
celotehanku.

Tidak hanya itu perjuangannya, dia pun sudah izin
dengan keluarganya di Jawa untuk melamarku. Selang beberapa
hari, sekitar jam delapan malam, sepulangnya dia dari
kampungnya, dia datang membawakan oleh-oleh dan meminta
izin ke orang tuaku untuk menikahiku.

'Hello, aku dianggap apa ya? Angin lalu?' gumamku
dalam hati. “Kenapa terburu-buru dan kenapa tidak dibicarakan
dulu dengan saya,” ujarku.

“Aku tidak berencana melamar kamu malam ini, tapi aku
pikir lebih cepat lebih baik, kan?” jawabnya.

Aku tidak bisa menjelaskan banyak ke orang tuaku, dan
mereka hanya memberikan saran untuk menikahi guru komputer
itu karena dia sopan dan sangat terlihat kesungguhannya. Masalah
ini pun tidak luput dari telinga calon suamiku, dia mengetahuinya
dan meminta penjelasannya kepadaku. Aku berupaya untuk
menjelaskan sebenarnya, dan dia memintaku untuk memilih satu
dari mereka berdua. Teguran dari dia untuk guru komputer itu pun
tidak terelakkan. Sikap tegas darinya akhirnya menyakinkanku
untuk mengikuti kata hatiku dan memilihnya menjadi imamku di
dunia dan akhirat. Kejadian ini menyakinkan dia untuk mengurus
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biasa yang sangat tergantung pada suaminya. Walaupun pekerjaan
suaminya hanya seorang pengemudi di sebuah jasa pengiriman
barang, namun Pak Parman adalah suami yang sangat
bertanggung jawab pada keluarganya. Dia selalu berusaha untuk
memenuhi kebutuhan istri dan anaknya.

Tak jarang Pak Parman mengambil rute jauh untuk
mengantarkan paket barang, sehingga dia mendapatkan uang
lebih banyak. Dia jualah yang melarang bu Sumi untuk bekerja.
Pikiran sederhana Pak Parman meyakini bahwa tugas pencari
nafkah adalah tugas seorang suami, sedangkan istri tugasnya
mengurus anak dan rumah tangga saja dan siap melayani suami di
rumah. Walaupun hidup sederhana, keluarga mereka cukup
bahagia. Sumi merasa suaminya menyayangi dan selalu berusaha
memanjakannya. Setiap kali pulang dari luar kota Pak Parman
selalu membawa oleh-oleh untuk istri dan anaknya, yang
membuat hati Sumi berbunga bahagia.

Ingatan pada kebaikan, kasih sayang, rasa dimanja
suaminya, menggoda Sumi untuk enggan melepas rasa sedih dan
kehilangan. Apalagi saat ini Sumi sedang mengandung buah hati
mereka yang kedua yang sangat dinantikan oleh keduanya. Sumi
membayangkan, seandainya suaminya masih di sisinya pasti dia
akan memanjakannya dengan mengabulkan segala keinginannya.

Sumi semakin larut dalam kesedihan, hingga suatu
malam dia terkejut saat mendengar tangisan Dinda. Dinda
merintih, ’Mm, Ibu... Ibu... Ibu....”

Segera Sumi menghampiri Dinda di kamarnya dan
mendapati Dinda mengigil, suhu tubuhnya tinggi.

“Astagfirullah, Dinda. Badanmu panas sekali, Nak.”

Sumi mulai panik, segera mengambil air dingin untuk
mengompres dahi Dinda, kemudian mencoba mencari obat
penurun panas, tapi tidak menemukannya.
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Olgh lsaksmy {dy Kusumorini

epulang dari puskesmas pagi itu, hati Sumi berbunga-

bunga, betapa tidak, buah hati kedua yang selama ini

sangat didambakan olehnya dan suaminya sudah tertanam
subur di rahimnya.

“Selamat ya, Bu. Ibu hamil, sudah berjalan tiga minggu,”
jelas Dokter Laksmy, dokter puskesmas yang baik itu. “Jadi, kalau
beberapa hari ini Ibu pusing dan lemas, itu normal saja.”

“Alhamdulilah,” bisik Sumi senang.

Setelah mengambil beberapa obat dan juga vitamin, Sumi
segera bergegas meninggalkan puskesmas.

“Wah, ga sabar aku untuk mengabarkan ini ke Mas

Parman. Dia pasti sangat gembira.”

skkeosk

Sudah tiga hari memang suami Sumi mendapat tugas
untuk mengantar barang ke kota Bandung, Cianjur dan beberapa
kota di sekitarnya. Rencananya malam ini akan pulang.

Sejak pukul lima sore, Sumi telah sibuk di dapur,
menyiapkan masakan sedikit istimewa untuk menyambut
suaminya pulang. Dia sungguh tak sabar ingin segera
menyampaikan berita gembira perihal kehamilan yang sudah
mereka dambakan.

Sambil tangannya memotong sayuran, ingatan Sumi
kembali saat beberapa bulan lalu selepas salat magrib berjamaah
dengannya, suaminya berkata, “Dik, aku ingin Dinda mempunyai
seorang adik, dia kan sudah cukup besar.”

“lya, Mas, aku juga ingin kok Dinda punya adik. Kita
berdoa saja ya, Mas, semoga Allah segera mempercayai kita untuk
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mendapat anak lagi,” kata Sumi bijak.

“Amin,” jawab suaminya.

skeoksk

Jam dinding menunjukkan angka 00.30. Sumi masih
gelisah, berjalan hilir mudik ruang tamu rumah kontrakannya
yang sempit, sambil terus berucap dan berdoa. Dia berulangkali
menghubungi suaminya, namun tak ada jawaban.

“Ayo, angkat dong telponnya, Mas. Di mana sih kamu,
Mas Parman? Sudah larut begini kok belum pulang,” Sumi makin
gelisah. “Ya Allah, lindungi suami hamba. Semoga suami hamba
baik-baik saja.”

Tak henti dia memohon, sampai penatnya sakit dan
akhirnya tertidur di sofa butut yang busanya sudah mulai tipis.

Bunyi nada dering telepon genggam membangunkan
dengan paksa, mengejutkan Sumi.

“Ah, aku teridur.” Sumi melirik jam dinding, 04.15.
“Hampir subuh,” gumamnya.

Sumi tergesa-gesa menjawab si penelepon. Di ujung
sana terdengar suara berat dari bapak polisi yang mengabarkan
bahwa Pak Suparman mengalami kecelakaan di daerah Cianjur,
sekitar jam tujuh malam tadi. Bagai tersambar petir, suara itu
menyengat seluruh tubuh Sumi hingga limbung dan hampir
terjatuh. Namun, dia segera dapat menguasai diri dan dengan
suara tercekat menanyakan bagaimana keadaan suaminya.
Dengan berat, suara di ujung telepon mengabarkan bahwa Pak
Suparman dan keneknya, Sopian, tewas di tempat. Kedua jenasah
sekarang berada di RSUD Cianjur.

Sumi lirih berucap, “Innalillahi wa innailaihi rajiun.”
Akhirnya dia tidak kuat menahan kesedihannya dan berteriak
sekuat tenaga, “Mas Parman...!” Kegelisahannya sejak tadi
malam terjawab sudah. “Jangan pergi dulu, Mas. Aku, Dinda dan
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anak ini masih membutuhkanmu

Teriakan Sumi membangunkan Dinda, putrinya yang
berusia 6 tahun, yang sedang tidur di kamar. Segera Dinda keluar
kamar dan mendapati ibunya duduk dan menangis pilu di lantai.

“Ibu... adaapa, Bu? Kenapa Ibu menangis?”

Sumi menangis. Sangat sedih. Kesedihannya dapat
dirasakan oleh Dinda, membuat Dinda juga ikut menangis
histeris.

“Dinda, ayahmu, Nak. Ayahmu.”

“Ayah kenapa, Bu?” tanya Dinda.

“Ayahmu kecelakaan,” jawab Sumi penuh kegetiran.

Tangisan ibu dan anak itu terdengar oleh tetangga yang
rumahnya menempel rapat di kiri dan kanan kontrakan Sumi.
Mereka pun berdatangan, menanyakan apa yang terjadi. Mereka
mengetuk-ketuk pintu rumah Sumi. Sumi melangkah berat untuk
membuka pintu.

“Adaapa, BuSumi?” tanya Bu Sri, tetangga yang tinggal

di kontrakan yang berdempetan.

“Maafkan suami saya ya, Bu. Pak Parman kecelakaan di
Cianjur tadi malam dan tewas di tempat,” Sumi menjelaskan
dengar suara tercekat pilu. Setelah itu, dia jatuh pingsan, tak
mampu menahan kesedihan yang amat mendalam. Sang suami
yang sangat dicintai dan tempat dia menyandarkan hidupnya
meninggalkannya secara tiba-tiba tanpa pesan sedikit pun. Dunia
seakan runtuh.

ek

Sepeninggal suaminya, Sumi masih dalam kondisi
limbung. Tetangga, saudara, dan rekan rekan datang silih berganti
untuk memberi penghiburan dan kekuatan kepadanya. Bagai
layangan yang putus benangya, Sumi merasa bingung apa yang
akan dilakukan. Selama ini memang dia adalah ibu rumah tangga
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sekuat tenaganya untuk memberikan yang terbaik bagi Dinda dan
anak dalam kandungannya kelak..
skeoksk

Malam telah larut namun Sumi masih terjaga, dia berpikir
memutar otak mencari ide, apa yang bisa dia lakukan untuk
menghasilkan uang. Sementara suaminya tidak meninggalkan
harta apa pun, sedangkan uang santunan kematian dari
perusahaan tempatnya bekerja yang berjumlah sepuluh juta pun
hanya tersisa beberapa ratus ribu saja. Sumi sadar bahwa dia tidak
akan mungkin bekerja di kantoran karena ijazahnya hanya SMP.

“Satu-satunya jalan, aku harus berdagang,” katanya
dalam hati. “Tapi, kalau dagang berarti harus ada modal.” Sumi
termenung beberapa saat, teringat bahwa dia masih punya
sepasang cincin kawin yang bisa dijual.

“Iya, aku bisa menjualnya dan uangnya bisa kupakai
sebagai modal dan menyambung hidup sementara. Tapi dagang
apaya?” tanya Sumi dalam hati.

Tiba tiba ingatannya terbang dan terbayang sosok Mbok
Darmi tetangga kampungnya di Madiun yang berjualan pecel
untuk membiayai dua anaknya. Mbok Darmi telah ditinggal mati
anaknya. Pecel mbok Darmi adalah pecel paling enak di sekitar
kampungnya waktu itu. Bahkan dahulu Sumi sangat sering
membeli pecel, peyek kacang dan gorengan mbok Darmi.
Akhirnya, Sumi bertekad untuk berjualan pecel.

Besoknya, Sumi ke pasar. Dalam hati dia berdoa agar
segala usahanya diridai Allah. Kemudian Sumi membeli segala
peralatan dapur, sayur-sayuran segar untuk pecel, tak lupa terigu
dan kacang tanah untu membuat peyek. Setelah dirasa cukup
Sumi pun bergegas meninggalkan pasar, tapi sebelumnya dia
singgah untuk membeli kue pancong, kesukaan Dinda.

Dengan penuh semangat, tepat pukul delapan pagi, Sumi
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Setelah dikompres, panas badan Dinda tak kunjung turun,
malah semakin merintih dan mengigil. Sumi berpikir, sekarang
tidak ada Mas Parman, biasanya Mas Parman akan dengan sigap
membawa Dinda ke klinik 24 jam yang letaknya cukup jauh dari
rumabh.

“Ah....” Sumi terhenyak dari khayalnya. 'Mas Parman
sudah tiada,' bisiknya dalam hati.

Segera Sumi mengambil keputusan untuk tidak menunda
membawa Dinda ke klinik 24 jam.

Waktu menunjuk pukul 11 malam. Sambil memapah Dinda,
Sumi berusaha mencari angkot atau ojek.

“Alhamdulilah, itu ada ojek, Nak,” bisiknya pada Dinda.

“Pak, antar ke linik 24 jam, di jalan Kencana ya!” kata
Sumi pada tukang ojeg.

Tukang ojeg memacu sepdea motornya dengan cepat agar
segeratiba di klinik.

skkosk

Dengan seksama dokter jaga segera memeriksa Dinda
yang tampak bertambah lemah.

“Anak Ibu didiagnosa DB,” kaat dokter bernama
Ridwan.

“Demam berdarah, Dokter?” pekik Sumi.

“Sebaiknya segera dibawa ke rumah sakit dan dirawat,

saya akan buat surat pengantarnya.”

Sumi panik karena dia hanya sendiri dalam situasi yang
seperti ini. Dia menyadari, di Jakarta ini dia tidak memiliki sanak
saudara, hanya ada satu kakak dari suaminya, yaitu Mas Pardi,
yang tinggal di Tanjung Priok. Tapi Sumi enggan untuk berbagi
duka dengannya. Dia takut kalau Mas Pardi akan menganggap
Sumi hanyamau meminjam uangnya.

Memang semenjak suaminya masih ada, hubungan kedua
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kakak beradik itu kurang harmonis, Hal itu lantaran Mas Pardi
yang telah menjadi pengusaha rumah makan yang cukup sukses,
selalu takut kalau Parman, adiknya, hanya akan meminjam
uangnya dan tidak bisa mengembalikannya. Ditambah lagi
dengan sikap istri Mas Pardi, Mbak Tuti, yang tidak mengahargai
Sumi dan Parman.

“Aku harus kuat. Apapun akan kulakukan demi
kesembuhan Dinda,” janji Sumi dalam hati. “Uang simpanan dana
santunan kematian dari kantor tempat suaminya bekerja masih
ada, semoga cukup untuk biaya rumah sakit Dinda.” Pikiran Sumi
menerawang jauh.

Rasa sedihan akan kehilangan suaminya seketika hilang,
tergantikan oleh tekat kuatnya untuk memberikan pengobatan
sebaik baiknya demi kesembuhan Dinda, putrinya

skkosk

Dengan perawatan yang sangat baik, Dinda telah
melewati masa kritis. Kesehatannya berangsur angsur membaik.

“Dinda sudah boleh pulang besok, Bu. Tapi tolong
diawasi obat dan makanannya, ya,” kata dokter.

“Alhamdulilah. Saya akan lebih memperhatikan obat dan
makanannya. Terima kasih banyak, Dokter,” ucap Sumi bahagia.

Bles... seperti lepas beban yang membelenggu Sumi.
Rasa lelah terbayar sudah. Kesabarannya siang malam menjaga
dan menemani tanpa pernah meninggalkan Dinda sedikit pun,
berbuah manis. Namun, sesaat Sumi tersadar bahwa, beberapa
hari ini karena fokus pada kesembuhan Dinda, dia hampir tidak
mengiraukan kondisi tubuhnya yang saat ini sedang berbadan
dua.

“Ah, aku harus menjaga kandugnganku. Anak ini harus
selalu sehat sampai lahir nanti,” bisiknya sambil mengelus lembut
perutnya. “Kamu harus kuat ya, Nak.”
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Sumi lebih memperhatikan Dinda, terutama obat dan
asupan makanannya, seperti anjuran dokter, dapat dilakukan
Sumi dengan baik. Tapi, hati Sumi teriris ketika malam itu anak
sekecil Dinda berkata sendu, “Bu, Dinda kangen Ayah.”

Sumi tercekat. Sejenak dia diam menahan gemuruh
hatinya yang juga merasakan perasaan yang sama, rindu pada
suaminya. Susah payah dia menahan matanya yang mulai
berkacakaca, namun dia menguatkan dirinya.

“Kita berdoa saja untuk Ayah ya, Sayang,” kata Sumi
lirih. “Dinda harus kuat, kalau Dinda sedih, nanti Ayah ikut sedih
juga.” Sumi mengusap air mata Dinda yang deras mengalir di
pipinya. “Dinda harus kuat ya nak, apalagi sebentar lagi Dinda
akan menjadi kakak.”

Dinda terkejut, “Hah, Dinda akan jadi kakak, Bu?”

“Iya Dinda, makanya Dinda ga boleh sedih lagi, ya. Tak
lama lagi adikmu akan lahir.”

Tampak berbinar bahagia mata Dinda sambil memeluk
ibunya dengan rasa kasih yang tulus, “Dinda berjanji untuk tidak
sedih lagi,” sambil mengelus perut ibunya dengan lembut.

Dinda memang sangat menginginkan seorang adik yang
bisa diajaknya bermain kelak.

Sumi mendekap hangat tubuh mungil Dinda hingga
Dinda tertidur dalam dekapannya. Ditatapnya wajah putri kecil
yang sangat disayanginya sedang tertidur pulas. Wajah polos
Dinda membangkitkan kesadarannya. Pikirannya melayang,
sebentar lagi Dinda harus sekolah dan juga adiknya akan lahir.
Sumi tidak boleh larut dalam kesedihan saja.

“Aku harus bangkit. Aku harus tegar. Aku harus berjuang
demi Dinda dan anak dalam kandunganku.” Janji itu berkobar di
hati Sumi hingga membuat dia sesak, penuh semangat. Ini
menjadi titik balik Sumi untuk lebih tegar dan akan berusaha
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dulu. Selain itu....” Bla... bla... bla.... Mas Darman seperti biasa
mulai berargumen yang aku sudah hapal di luar kepala pola
argumennya, diawali dengan keluhan istrinya tidak mau
dipoligami, aku cinta mati sama kamu, aku mau lakukan apa saja
untuk kamu, ini bukan saat yang tepat, dan terakhir....

“Sudahlah, kita jalani saja seperti air yang mengalir,
kecuali kamu mau kita nikah siri. Kan sama saja, yang penting sah
dimata Tuhan.”

Ehm, inilah solusi yang akan selalu mengakhiri
pernyataan 'aku cinta mati kamu dan aku akan lakukan apa pun
demikamu.' Bull shitt.

“Yo wis, Mas, setelah dua tahun perjalanan kita yang
seperti air mengalir ini, aku punya solusi, supaya airnya tidak
mengalir tanpa arah lagi, tapi kita tampung di baskom, sehingga
tidak bisa mengalir lagi dan airnya tetap akan di situ.”

“Gimana? Artinya kamu setuju kita nikah siri, kan?”
berbinar mata Mas Darman.

“Bukan, Mas. Kamu dan aku putus!”

“May!”

skskok

“May, sampai kapan loe terus begini?” Rani sobatku
sekaligus kakak iparku yang hampir seumuran bertanya setengah
berteriak.

“Sampai dapat jodoh yang tepat lagi, Ran.”

“Iya bener, tapi sampai kapan loe selalu terjebak cinta
dengan pria beistri? Ini bukan yang pertama, May. Ini udah yang
ketiga kalinya. Mas Yoyo malah kamu sampai jadi istri sirinya,
Mas Jodi, Mas Darman.”

“Ya, aku juga ngga tahu, Ran, kenapa yang mendekatiku
selalu pria beristri.”

“Jangan tanya kenapa? Tanya juga sama diri kamu sendiri
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keluar dari rumahnya dengan tampah di kepala dan keranjang di
tangannya, membawa semua dagangannya. Tiba-tiba, tanpa ada
tanda sebelumya, hujan gerimis turun. Sumi pun berteduh di
sebuah warung kelontong. Tampak kekhawatiran di wajahnya.
Sumi terus berdoa agar sekalipun hujan, dagangannya laku. Benar
saja, tak berapa lama, karena hujan orang yang berbelanja di
warung kelontong itu harus berteduh dan beberapa dari mereka
memesan beberapa bungkus nasi pecel, gorengan juga peyek
kacang.

Setelah hujan reda Sumi lanjut melangkah mengikuti
jalanan kampung. Satu demi satu pembeli menghabiskan
dagangan Sumi yang tadi tampak menggunung. Akhirnya
pembeli terakhir mengahabiskan seluruh daganganya di pagi itu.
Sumi pulang dengan riang. Dinda menyambutnya, memang sedari
tadi Dinda menunggunya di depan pintu.

Begitu berjalan beberapa bulan, pengahasilan yang dia
dapat lumayan. Sumi bisa membeli segala kebutuhan rumabh,
membayar kontakan, membayar uang pangkal, juga seragam dan
beberapa keperluan sekolah Dinda yang beberapa minggu lagi
akan masuk Sekolah Dasar.

sksksk

Delapan bulan sudah suami Sumi meninggal. Tentu saja
Sumi akan selalu mengingat dan merindukan suaminya, tapi dia
sudah berhasil bangkit dan dapat menata hidupnya kembali
bersama Dinda sambil menunggu anak dalam kandungan nya
yang akan segera lahir.

Dengan perut yang semakin membuncit, Sumi masih
terus berdagang nasi pecel keliling. Hanya karena kondisinya
semakin melemabh, dia tidak lagi banyak berjalan berkeliling, tapi
mangkal di pinggir jalan dekat toko kelontong tak jauh dari

lsaksmy Hdy Rusumorini Bayangan yang Melukai 49



rumahnya.

Sampai pada suatu siang, selepas berjualan Sumi
merasakan perutnya berkontraksi. Semakin lama semakin hebat
sakit yang Sumi rasakan. Hingga, selepas magrib dibantu Bu Sri,
tetangga sebelah kontrakannya, Sumi dibawa ke RSUD.

Perjuangan Sumi untuk melahirkan buah hatinya, telah
sampai pada titik akhir. Tepat pukul delapan malam, lahirlah
seorang bayi laki-laki, sehat dan sempurna.

“Alhamdulillah, anakmu telah lahir, Mas Parman,” bisik
Sumi lirih. Air maatnya menetes. Tangisan bahagia Sumi.
Alangkah lega hatinya, buah cinta keduanya dengan almarhum
suaminya, telah hadir ke dunia. “Ini adalah kenangan terakhir
darimu, Mas. Aku akan memberinaya nama Tegar.Dia akan selalu
mengingatkan aku untuk tegar dan terus berjuang membesarkan
kedua buah hati kita.”

Sumi yakin bahwa perjuangannya belum usai, masih
akan ada babak baru dalam membesarkan Dinda dan Tegar
seorang diri.©
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ROPI DN LClodRI

Olgh lsida Holida Mahmud

idup ini seperti secangkir kopi, yang suka pahit pasti

kopinya lebih banyak, yang seneng manis pasti gulanya

yang lebih banyak. Whatever, manis atau pahit itu kopi,
kalau orang menyeruputnya sambil menghela napas panjang;
srupuuut, diakhiri dengan helaan napas lega a/..., maka yakinlah
kopi itu pasti berasa nikmat sekali di lidah. Seperti hidup ini,
kadang pahit, kadang manis, tapi kalau kita menikmatinya, tetap
saja akan berasa nikmat. Seperti hidupku...

skkeosk

“May, kitangga jadinikah.”

“Kenapa, Mas?”

“Istriku ngga ngijinin, dia ngga mau dimadu.”

Tuing... Tuing... Tuing... Bergelayut sejuta kunang-
kunang di mataku (eits, ngga ding, itu halusinasi aja biar rada-
rada alay, orang aku udah bisa nebak kok. Mana ada perempuan
mau dimadu dan ini udah ke-3 kalinya minta izin istrinya).

“Hoy, kok diam aja, ngomong dong kita cari solusinya
Mas Darman mulai gelisah.

“Terus aku harus gimana? Harus bilang whaaaat gitoh?
Ya memang pastinya istrimu ngga ngizinin. Mana ada perempuan
yang mau dimadu, Mas.”

“Pokoknya aku ngga mau kita putus, May. Aku cinta mati
sama kamu. Aku akan lakukan apa saja untukmu asal kita ngga putus.”

“Ya udah, kalo gitu ceraikan saja istrimu, terus kita
nikah.”

12

“No, it's not wise way. Ini bukan saat yang tepat. Dia pasti
akan terluka. Aku juga butuh waktu buat ngedeketin orang tuaku
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salah? Kamu setiap minggu tas barulah, baju barulah. Apa itu
nggak cukup?” dia kembali menjawab.

“Iya, itu nggak cukup. Aku juga sama, istrimu. Melayani
kamu, mengurusmu. Kenapa tanggung jawabmu lebih besar ke
sana? Aku nggak mau tahu, tunaikan kewajibanmu dengan adil,
keuangan atau pun waktu,” histeris aku menjawabnya.

“Maaf, aku nggak bisa. Pertama, kondisi keuanganku lagi
tidak bagus. Yang kedua, di sana ada anak-anakku. Adil bukan
berarti sama. tapi sesuai dengan porsinya.”

“Akunggak mau tahu, Mas. Adil bagiku adalah sama.”

“Oke, kalau ternyata aku tidak bisa memenuhi
keinginanmu terus kamu mau gimana?”’ tantang dia.

“Kalau begitu pilih aku atau dia,” aku balik menantang.

“Alright, aku pilih Puspa dan anak-anakku. Silakan kamu
urus perceraian kita.”

Rasanya seperti petir di siang hari aku mendengar
pernyataannya yang begitu ringan dia ucapkan. Suatu pernyataan
yang aku anggap mustahil dari mulut Mas Yoyo yang aku anggap
begitu mencintaiku selama ini.

Selanjutnya gelar janda muda pun aku sandang. Teman
Mas Yoyo yang tahu betul kisah aku dan Mas Yoyo menjadi
tumpuan keluh kesah dan curahan hatiku. Mas Jodi namanya.
Seiring waktu karena seringnya bertemu aku pun luluh ke pelukan
Mas Jodi, meskipun aku sadar betul dia pun telah beristri.
Meskipun aku tidak sampai menikah dengannya, tetaplah cibiran
dan gunjingan terus menujuku. Dan, terakhir adalah Mas Darman,
pria beristri dengan dua anak yang mengekalkan stempel
“Pelakor” pada diriku.

skskok

“Mami, ayo cepetan dong bikin nasi gorengnya, nanti aku

terlambat sekolah.”
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apayang sudah kamu lakukan sampai menarik hati mereka?”’

“Ya, I don't know-lah, mungkin aku masih muda, masih
menarik, dan apa yang salah sih jadi istri kedua, ketiga dan
seterusnya, yang penting mereka tanggung jawab, toh agama kita
tidak melarang, Nabi kita melaksankannya. Ingat, saat ini jumlah
populasi wanita 4 banding 1. Saya yakin ketika para lelaki berniat
baik membantu perempuan atau janda dengan cara menikahinya,
pasti pernikahan poligaminya diridai Tuhan, karena Lillahi
ta'ala.”

“Oh ya, tapi sepertinya kamu belum bertanya sama
dirimu sendiri. Waktu sama Mas Yoyo, apa loe yakin niatnya
hanya menolong kamu? Dari mana kamu tahu niatnya Lillahi
ta'ala? Yakin dirimu perlu ditolong saat itu? Yakin pula dirimu
juga Lillahi ta'ala? Kalau kamu yakin Lillahi at'ala kenapa kalian
bercerai? Dan yang paling penting pertanyaan terakhir yang harus
kamu jawab, kenapa sejak bercerai dengan Mas Yoyo, yang
mendekati terus-menerus lelaki beristri? Untung kamu ngga
punya anak. Umurmu sekarang udah mau melewati kepala tiga,
bahkan hampir kepala empat, kenapa susah mendapatkan lelaki
yang single untuk kamu? Apa kamu ngga pernah berpikir ini
karma, May?”

“Hey, stop! Jangan bilang itu karma, dalam agama kita
tidak ada karma. Aku tidak percaya karma, ok?”

“Ok, ok, kalau tidak boleh disebut karma, apakah ini
balasan Tuhan untukmu karena kamu sudah menyakiti hati
keluarga istri Mas Yoyo?”

“Ah, aku ngga tahu, Ran. Aku hanya yakin ini pasti sudah
takdir,” ujarku sambil berteriak;

“Takdir? Ya, ini memang takdir, Maya, takdirmu
tentunya, dan takdir terjadi karena usahamu,” Rani menutup
kalimatnya sambil berlalu dari hadapanku.
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keskosk

Kutatap langit-langit. Cicak dan pasangannya saling
mengejar. Terngiang apa yang Rani ucapkan. Kembali teringat
kejadian lima tahun lalu.

“Maya, kamu cantik, muda, apa kamu yakin akan
menjadi maduku? Apa kamu yakin tidak mau bertemu lelaki
single yang perhatiannya hanya untuk kamu?” Mbak Puspa
bertanya dengan suara lirih.

“Iya Mbak, aku harus siap.”

“May, sedikit banyak aku tahu kamu. Maaf, sebagai
perempuan yang diselingkuhi suaminya, tentu aku mencari tahu
siapa perempuan itu. Aku tahu banyak lelaki yang mendekatimu,
ada Gun, si arsitek magang itu, ada Yon, si guru yang mengajar di
SMA, tapi di antara lelaki yang mendekatimu, kenapa harus
suamiku yang kamu pilih, yang sudah beristri dan memiliki anak?
Apakah karena suamiku sudah mapan?” menohok pertanyaan
Mba Puspa.

“Maaftkan saya, Mbak. Awalnya memang karena
kebutuhanku untuk membiaya kuliah dan biaya hidupku. Tapi,
akhirnya aku menyayangi Mas Yoyo, Mbak. Izinkan Mas Yoyo
membantuku dengan halal, Mbak?”” ucapku setengah memohon.

Mbak Puspa hanya terdiam dan kemudian berlalu.

Tahun 2013, drama itu mulai menggelayuti hidupku.
Seluruh mata tertuju kepadaku. Stempel istri muda resmilah aku
sandang. Gunjingan dan bisik-bisik menyudutkanku sebagai
tertuduh. Aku muak, aku punya hak sebagai istri dan sebagai
perempuan. Apa salahku, yang mau laki-lakinya kok. Kalau aku
tidak dikasih angin segar olehnya, pasti aku juga nggak akan
masuk dalam kemelut ini.

Aku mulai pongah. Mas Yoyo semakin menyayangiku.
Apa pun permintaanku pasti dikabulkan. Dia semakin jarang
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pulang ke rumahnya. Aku suka tersenyum sendiri ketika
memeluknya, membayangkan Mbak Puspa yang pasrah
merelakan suaminya ke pelukanku.

Dua tahun kemudian, perusahaan Mas Yoyo mulai
goyah. Jatah belanjuku mulai dikurangi, tetapi yang membuatku
lelah pekerjaan Mas Yoyo membuat psikologisnya berubah. Dia
mulai uring-uringan, yang membuat telingaku pengang, mulai
mencari cari alasan menyudutkanku. Harapanku akan seorang
bayi mungil yang akan mengikat Mas Yoyo belumlah terlihat
tanda-tandanya. Sejak itu, tiada hari tanpa cekcok, bahkan Mas
Yoyo mulai tidak pulang, tentu saja feeling-ku mengatakan dia
pulang ke Mbak Puspa. Sampai suatu hari kelelahanku
memuncak.

“Bisa nggak sih aku pulang kamu tidak merengek, tidak
menggerutu? Aku capek!” Mas Yoyo berteriak.

“Tadi malam kamu pulang ke Mbak Puspa, kan? Ok, aku
ngga meminta kamu tidak pulang ke sana, tapi setidaknya kamu
adil, satu hari ke sana, satu hari ke sini,” cecarku.

“Nggak bisa dong. Aku harus satu hari pulang ke rumah
Puspa dan seharinya lagi ke rumahmu. Dia kan punya anak,
sedangkankan kamu belum.”

Panas hatiku dia menyebut anaknya sebagai alasan.

“Tapi ini nggak adil, Mas. Masa ke sana lima hari, ke aku
dua hari, ditambah uang belanjaku mulai berkurang,” aku tidak
mau kalah.

“Tolonglah, kondisi keuanganku memang sedang tidak
sebagus dulu,” Mas Yoyo menjelaskan.

“Kamu bohong, Mas. Kemarin aku melihat Mbak Puspa
dan anak-anaknya di mal. Kamu pun pasti di sana, kan?” cecarku
kembali.

“Kalau aku menyenangkan istri dan anakku memangnya
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pikiranku.

“Eh, ng... nggak perlu, Ema. Saya tadi cuma lewat,
kebetulan ada map Bapak yang tertinggal, ya sekalian aja saya
mau bawa. Saya cari sendiri aja,” jawabku supaya Ema tidak
curiga.

“Ohiya, silahkan, Bu.”

“Ema, hm, bisa saya minta alamat hotel yang kemarin
kamu booking? Siapa tahu tahun depan kami anniversary atau
candle light dinner di sana. Kasihan Bapak, kayaknya kemarin
kecewa karena saya sakit jadi batal kejutannya. Mana saya tahu,
kan Bapak punya kejutan,” jawabku berbohong.

“Bisa. Bisa, Bu. Ini saya ambilkan.”

“Terima kasih, Ema.”

skskok

“May, Mas Yoga susah sekali dihubungi. Anakmu dari
tadi manggil-manggil papanya terus tuh. Aku udah telepon
berkali-kali, tapi nggak aktif terus ya. Udah aku sms, tapi belum
dibales-bales. Tadi dokter udah visit. Alhamdulillah trombositnya
udah naik. Tapi tetep harus banyak istirahat, kata dokternya,”
cerocosan Rani membuatku campur aduk antara sedih dan
bahagia.

“Alhamdulillah, Nak, trombositmu naik. InsyaAllah Aya
cepet sehat lagi,” sahutku agak terisak, sambil membelai Aya yang
mulai tertidur.

“Kriiing....” nada Ap-ku di meja bunyi.

“May, May, Mas Yoga nih. May, Iu kok malah bengong
sih, ini angkat.”

“Ohiya,” aku tergagap.

“Sayang, Aya gimana keadaannya sekarang? Maafin
Papa dari Papa meeting terus hp harus mati. Pas buka sp barusan
baru tahu kalau Aya masuk RS. Papa pulang sekarang, ya. Sayang
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“Lily duluan, telol dadalnya,” celoteh riang dua anakku
selalu menyemarakan pagiku selama enam tahun ini.

“Sayang, tolong benerin dasiku dong,” teriak Mas Yoga
sambil memeluk pinggangku dari belakang.

“Papa, nanti malam Lily pengen didongengin Plinces
Elena ya, Pa,” si bungsu ngelendot manja pada papanya yang
sedang sarapan.

“Pa, nanti sore Aya beli krayonnya sama Papa juga ya,
please,” sisulung Zahwa merajuk ke papanya.

“Udah, nanti Kakak beli kerayonnya sama Mami, nanti
pulang sekolah aja. Masa udah gede dianter Papa terus. Papa kan
sore baru pulang, capek,” aku menimpali.

“Nggak mau, maunya sama Papa,” serentak dua anakku
menjawab. Papanya hanya senyum-senyum, dua anaknya berebut
perhatiannya.

“Iya, Papa nanti pulang kantor anter Kakak beli krayon
terus cerita Princess Elena sama Lily, ya. Pokoknya malam ini
Papa mau nemenin kalian sepuasnya. Besok kan Papa harus tugas
ke Mataram, kalian sama Mama aja ya yang nemenin, ngga pa-pa
ya ditinggal Papa dulu beberapa hari,” Mas yoga dengan
lembutnya membujuk anak-anaknya sambil sesekali
membereskan rambut rambut Lily dan Aya.

“Iya, nggak pa-pa. Papa jangan lupa pulangnya bawa
oleh-oleh yang akuudah pesen ya?”

“Oh iya, Sayang, mana mungkin Papa lupa. Eh, Mami
kok belum nyebut mau oleh-oleh apa?”

“Mami apa ajalah, yang penting Papa pulang sehat
selamat,” jawabku.

“Bener apa aja?” kerling suamiku menggoda sambil
mengecup keningku. “Dah, Mama.”

Ah, bahagianya hidupku. Lengkap sudah kebahagianku,
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suami yang mapan, gagah, anak-anak yang schat. Jangan
tanyakan dari mana aku mengenal Mas Yoga. Yang jelas aku
bertemu dengannya, kami sama-sama single, aku sudah kapok
berurusan dengan lelaki beristri. Dan kebahagiaanku semakin
bersinar ketika Mas Yoga menduduki jabatan prestisius di
kantornya. Belum lagi di masyarakat, Mas Yoga bersosialisasi
dengan sangat baik. Tentu saja ini mengukuhkanku sebagai
“beruntung sekali menjadi Nyonya Yoga” yang dipandang
terhormat, baik oleh teman, kerabat dan lingkungan sekitar.

Lima Hari kemudian, dengan senyum yang lebar suamiku
pulang dengan oleh-oleh yang banyak sekali.

skkosk

“Oh, Sayang, sabar ya,” aku menenangkan anakku yang
terkulai lesu lemah dengan darah yang sudah mulai keluar dari
gusi.

“Dok, gimana anak saya?”

“Anak Ibu mengalami demam berdarah yang sudah akut.
Untung segera Ibu bawa ke rumah sakit, telat sedikit saya tidak
tahu apa yang akan terjadi. Lihatlah, darah sudah keluar dari gusi-
gusinya. Anak ibu perlu dirawat,” dokter bernama Rifa'i
menjelaskan.

“Papa,” anaku memanggil papanya.

“Sebaiknya papanya ikut menemani anak Ibu. Untuk
sementara apa maunya anak Ibu diberikan saja.”

“Maaf, Dok, tadi pagi bapaknya pergi tugas. Saya sudah
menelepon, tapi belum diangkat, mungkin masih di pesawat.”

“Tapi bapaknya sudah tahu kan kalau anaknya sakit
panas?” tanya dokter

“Sudah, Dok, panasnya kan sudah lima hari. Karena
mungkin bapaknya menyangka panas biasa, jadi beliau tetap pergi
tugas tadi pagi, Tidak tahunya tadi setelah makan siang keadaan
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Zahwa malah seperti ini,” jawabku membela suamiku.

“Nanti malam Ibu dan Bapak, kalau Bapak bisa pulang
hari ini, silakan ke ruangan saya, ada yang akan saya bicarakan
terkait putri [bu,” ujar dokter.

“Baik, Dok.”

Adik iparku datang ke rumah sakit.

“Rin, tolong jagain Lily dulu, ya. Aku harus ke kantor
suamiku. Hp-nya nggak bisa dihubungi, mungkin hotel atau
tempat seminarnya bisa aku hubungi, tapi aku harus langsung ke
kantor suamiku.

Di kantor Mas Yoga, aku menemui sekretarisnya.

“Lho, Bu Yoga, bukannya hari ini harusnya Ibu dan
Bapak sedang menikmati liburan anniversary-nya di hotel yang
kemarin saya booking?”

Aku terbengong. Amnniversary? Bukannya sudah dua
bulan lalu.

“Hotel? Oh, nggak jadi, sayanya nggak enak badan,
kemarin ngga ke mana-mana,” aku segera tersadar.

“Yah, sayang amat, Bu, saya kemarin yang booking
hotelnya disuruh Bapak. Meskipun masih di daerah Jakarta, tapi
hotelnya baru dan bagus banget, view menghadap ke laut.
Hotelnya kan memang didesain buat Honeymoon. Katanya
kejutan buat Ibu, jadi Bapak minta cuti tiga hari biar bisa
menikmati kebersamaan dengan Ibu di hotel itu. Terus sekarang
berarti Bapak di rumah aja dong, Bu, cutinya sama Ibu berdua,
hehehe. Nggak pa-pa deh, yang penting tetep sweeet happy
anniversary ya, Bu. Emang yang keberapa, Bu?” pernyataan
Ema, sekertaris Mas Yoga, terus menghujani ulu hatiku.

“Eh, kesepuluh, Ema.”

“O iya, Ibu ada perlu apa ke sini? Bapak kok ngga ikut,
Bu? Ada yang bisa saya bantu?” kembali Ema membuyarkan

lsida tlolida Mahmud Bagangan gang Felukai 59



kangen ya sama aku,” dia mencoba merayuku.

Aku berusaha tersenyum dalam tangisku, ketika dia
menghujani kami dengan ciuman sembari mengusap-ngusap
kepalaku dan anak-anakku. Ah, aku pasti cuma mimpi. Lihatlah,
semuanya masih tampak sama. Sama seperti hari-hari lalu, tidak
ada yang berubah, semua sama.

'"Tuhan, tolong bangunkan aku kalau semua yang terjadi
ini hanya mimpi. Oh, aku tak sanggup memisahkan mereka
bertiga. Aku tak sanggup menyakiti dua malaikat kecilku, tapi
kenapa mataku terus membasah, Tuhan? Kenapa jarum-jarum itu
terus menusuk sendi-sendi tubuhku, Tuhan? Di antara
pertanyaan-pertanyaan yang kubuat untuk-Mu.

Mbak Puspa dan anak-anaknya membentang di pelupuk
mataku. Seperti inikah perasaan Mbak Puspa dulu yang ingin
Engkau tunjukan padaku? Terjerat antara cinta dan nestapa.
Bukankah Engkau bilang karma itu tidak ada? Kenapa Engkau
tetap menunjukannya padaku? Adilkah semua ini untuku, Tuhan?
Ataukah aku yang terlalu tak punya malu menanyakan letak
keadilan itu kepada-Mu?

Tuhan, haruskah aku meminta perempuan itu melepaskan
lelakinya untuk anak-anaknya? Tidak, Tuhan, aku tidak akan
melakukannya. Aku sudah tahu jawaban apa yang akan dia
berikan padaku. Iya, jawaban yang sudah aku hapal betul ketika
berhadapan dengan istri-istri mereka yang sudah pernah aku
sakiti. Yah, akhirnya aku tahu perasaan mereka. Akhirnya aku
tahu bagaimana remuknya mereka melihat polosnya malaikat-
malaikat mereka. Akhirnya aku mengerti kenapa mereka tidak
bisa melepas lelakinya, meskipun dengan hati meronta.

Baiklah, Tuhan, aku lelah dengan pertanyaan-pertanyaan
bodohku kepada-Mu. Kali ini aku mengaku dahsyatnya
pertunjukan-Mu padaku. Ampuni aku, Tuhan. Ampuni aku. Aku

64 Bagangan gang PMelukai lsida Holida Mahmad

yang sabar ya. Kamu nggak usah khawatir, aku sudah minta
dipesenin tiket dengan jadwal penerbangan secepatnya,
insyaAllah malam ini udah di rumah,” Mas Yoga terus
menenangkanku yang malah membuatku mual.

“Mas, Aya alhamdulillah nggak apa apa. Sekarang juga
udah bisa pulang kok. Kamu nggak perlu pulang sekarang kalau
memang masih sibuk dengan klienmu.” Entahlah, pikiran apa
yang sedang merasuk pikiranku.

“May!” Rani berteriak keheranan mendengarkan
percakapan teleponku.

“Ssstrt,”  jari telunjuku aku rapatkan ke bibir memberi
kode ke Rani.

“Beneran, Sayang. Aya udah nggak pa-pa, udah bisa
pulang sekarang? Syukurlah, aku panik sekali, Sayang, rasanya
pengen terbang ke sana.Syukurlah, kebetulan ini meeting
memang alot banget, mudah-mudahan besok sore bisa selesai. Eh,
tapi kamu bener nggak apa-apa, Sayang, sendiri mengurus rumah
sakit Aya? Nggak pa-pa aku pulang aja deh.

“Nggak usah, beneran. beresin dulu urusanmu, Mas.”

“Ya udah kalo gitu. Makasih ya, Sayang, atas
pengertianmu. / love you so much.”

“Ya,” aku menjawab lirih tanpa membalas I love you too
seperti biasanya sambil menutup telepon.

“May, udah sinting ya kamu. Anakmu nanyain papanya
terus dan papanya udah mau pulang malah kamu bilang anakmu
nggak pa-pa. Terserah deh, aku pulang aja kalo gitu,” kembali
Rani marahin aku.

“Ran, tolong jangan pulang dulu, aku mohon. Tolong
jagain Aya dulu ya. Aku pinjem mobil kamu dulu,” aku langsung
menyambar kunci mobil Rani yang tergeletak tak jauh dari
mobilku.
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“May, kamu mau kemana lagi? Ah, kamu memang
sinting, May, anak sakit kamu malah pergi-pergi. Tundalah dulu
urusanmu.”

“Nggak bisa, Ran.Nanti aku jelasin,” aku mulai terisak,
memeluk Rani. Kemudian aku pergi setengah berlari
meninggalkan Rani yang yang terbengong bengong.

skkeosk

Hari mulai senja, mentari mulai memerah, semerah
hatiku.

“Silahkan Ibu tunggu dulu di ruang tunggu. Saya akan
telepon dulu Pak Yoga untuk memberitahukan kliennya datang.”

Hatiku gugup dan berdetak sepuluh kali lebih kencang
ketika resepsionis itu mulai menelepon.

“Bu, maaf, sepertinya Pak Yoga sedang keluar. Tidak ada
jawaban dari kamar,” resepsionis cantik itu menjawab.

“Maaf, Ibu klien Pak Yoga Adibrata?” seseorang di
sebelah resepsionis menimpali.

“Iyabetul,” jawabku gugup karena berbohong.

“Oh tadi Pa Yoga dan Ibu sedang anniversary party
menikmati sunset di Romance Balcony, salah satu fasilitas privat
kami bagi pasangan yang sedang berbulan madu.”

Blaaar ... rasanya seperti dihantam badai.

“Oh gitu, Bram. Thanks infonya ya, Bram. Jadi
bagimana, Bu, Ibu mau ditunggu di sini saja atau mau saya
infokan langsung ke Pak Yoga kalau sekertarisnya datang,” si
resepsionis bertanya membuat kepalaku semakin mual.

“Saya langsung ke sana aja, Pak. Mereka sudah kenal
saya kok. Mereka pasti nggak akan keberatan. Saya sudah biasa
dengan mereka.”

“Baik, silakan kalau begitu. Bram tolong tunjukan Ibu ini
ke arah Romance Balcony.”
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Aku terus menghela napas menyembunyikan tangisku
yang semakin dalam melihat ornamen-ornamen romantis di
Romance Balcony. Dari kejauhan aku sudah bisa mengenali
bajunya. Dari kejauhan aku sudah bisa merasakan napasnya. Ya,
dia berdiri di sana dengan sesosok wanita yang aku belum pernah
mengenalnya. Dia lebih muda dariku, senyumnya yang
mengembang memperlihatkan bahagianya dia. Bunga-bunga
disusun dalam bouget-bouget cantik menambah sesak dan
panasnya hatiku. Jantungku seakan berhenti ketika ditangannya
seuntai bouget bunga mahal tergengngam. Rasanya hidupku
berhenti ketika Mas Yoga memberikan bouget kepadanya sambil
mencium keningnya dan tetiba berhamburan bunga seiring nyala
lampu membentuk /st anniversary. Aku berlari limbung,
berhamburan kunang-kunang terbang dimataku

skskeosk

“Adik, Papa barusan telepon .”

“Yey, Papa udah di jalan pulang bawa oleh-oleh banyak
buatkita.”

Kupandang dua sosok malaikatku dengan tangis tertahan.
Rasa asin menyelinap di antara sisa tetesan air mataku semalam.
Kupandang dan kupandang terus mereka. Sanggupkah aku
memisahkan mereka dengan Mas yoga?

“Assalamualaikum, Papapulang.”

Dua malaikat kecilku langsung menghambur ke pelukan
papanya.

“Maafin Papa ya, Sayang, kemarin ngga bisa nemenin
kamu di rumah sakit.”

“Asyiiik, oleh-olehnya banyaaak, buat Kakak semua,
Pa?”

“Nggak dong, bagi-bagi, Adik. Buat Adik, ini buat
Mama. Sayang, sini dong, kok malah berdiri di situ. Hm, nggak
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aku harus berjalan menuju dulu ke jalan raya kira-kira 2 km.
Maka, aku lebih memilih jalan kaki saja. Anak-anak yang lain juga
jalan kaki, bahkan ada yang tinggal di kampung yang lebih jauh
jarak tempuhnya ke sekolah dibandingkan aku. Agus adalah salah
satu dari anak-anak yang waktu itu letak sekolahnya berdekatan
dengan sekolahku, kami secara tidak sengaja bertemu, hingga
akhirnya berjalan bareng ke sekolah.

Pulang sekolah, kadangkala kami bareng kadang juga tidak.
Dari seringnya berjalan bareng itulah, lama-kelamaan kami dekat,
timbullah perasaan suka satu sama lain. Tapi, sebenarnya aku
tidak teralu berharap banyak dengan dia. Aku masih takut untuk
menyukai cowok dan berpacaran. Aku tidak tahu harus bagaimana
berpacaran itu. Maka, aku simpan rapat-rapat perasaanku
terhadap dia yang semakin lama tidak dapat aku hindari. Ternyata,
dia juga mempunyai perasaan yang sama.

Suatu saat Agus bertanya padaku, sepulang sekolah “Asti,
aku mau tanya sesuatu ke kamu.”

“lya, ada apa, tanya aja?” jawabku. 'Ngapain, mau tanya aja
mesti minta izin. Tanya ya tanya ajalah,’ pikirku, 'kan tiap hari kita
sudah saling ngobrol.'

“Kamu sudah punya pacar?”

“Belum, emang kenapa?” Aku menebak nebak dalam hati
kenapa dia bertanya seperti itu. Apa maksudnya? Apa dia seneng
sama aku?

“Aku suka sama kamu,” ucapnya sambil memandang ke
arahku.

Ah, aku tidak bisa membayangkan campur aduknya
persasaanku waktu itu, antara senang, takut, cemas dan lain-lain.
Ya, sebenarnya aku juga suka padanya juga, tapi aku takut.
Bapakku yang galak sering curiga dengan teman laki-laki yang
dekat denganku.
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lelah kali ini. Baiklah, akan kuizinkan diriku menyaksikan
pertunjukan-Mu. Di sela-sela menyaksikan pertunjukan-Mu,
akan kunikmati sekelilingku dengan menyereput secangkir kopi
nikmat yang Engkau berikan padaku, sampai Engkau mengakhiri
pertunjukan itu dan mengembalikan dia utuh kepadaku, seperti
Engkau mengembalikan para lelakiku ke pelukan perempuan-
perempuan mereka dulu.©
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agi itu aku sedang berada kampung bersama anakku. Aku

ajak dia ke sawah, menyusuri pematang sawah dan

melewati sungai kecil sebagai pemisah sawah kami
dengan sawah orang lain. Airnya bening dan sejuk. Aku ajak dia
duduk di pinggir sungai itu sambil bermain air, memercikan air
dengan kaki kami. Aku bercerita padanya tentang kenangan masa
lalu, ketika aku masih kecil, setiap pulang sekolah aku selalu
melewati sawah kami, karena kebetulan sekolah SD-ku tidak jauh
dari sawah kami.

Rasanya tak kan pernah habis kenangan yang bisa aku
ceritakan tentang sawah kami. Saat aku masa kecil, sawah kami
pernah ditanami dengan jeruk. Alangkah menyenangkannya saat
itu, setiap ke sawah kami makan jeruk, selebihnya dijual ke
pedagang. Bapakku suka bereksperiemen dengan bergai macam
tanaman. Sawah kami juga pernah ditanami dengan tanaman
salak, yang berbuah lebat pada musim penghujan antara bulan
Desember dan Februari. Maka, ketika kami yang sudah merantau
ke Jakarta, setiap kali pulang ke kampung pasti akan diberi oleh-
oleh salak pondoh. Kami akan ke sawah dan memetik sendiri
salak salak kami sepuasnya. Beberapa buah kami makan di
tempat, yang lainnya kami bawa pulang untuk dimakan di rumah.

Setiap pulang sekolah dulu, kami (aku bersama tetangga)
akan mampir ke sawah, terutama saat musim kemarau. Sawah
biasanya akan ditanami jagung dan kacang tanah. Di sawah akan
tumbuh liar buah yang bernama ceplukan. Kami senang mencari
ceplukan.
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“Hai, kamu Asti? Apa kabar? Kapan datang?” tiba tiba ada
suara dari belakang yang mengagetkanku.

“Hei, kamu Agus?” balasku, setengah tidak yakin dengan
penglihatanku.

“Iya. Kapan datang?” tanyanya.

“Baru dua hari yang lalu,” jawabku.

“Sudah berapa lama ya kita tidak bertemu setelah lulus SMA
dulu?” tanyanya.

“Ya, sudah hampir 15 tahun kita tidak beremu,” sahutku.

“Ya, sejak aku merantau ke Riau. Bahkan, suratku pun tidak
pernah sekalipun kamu balas,” ucapnya.

“ Aku minta maaf,” kataku.

'Seandainya kamu tahu, betapa hancur dan kecewanya hatiku
waktu itu, setelah tahu apa yang sebenarnya terjadi, setelah tahu
kenapa surat-surat itu tidak pernah sampai ke tanganku,' batinku.

skskok

Pertemuan yang tidak sengaja ini seolah membuka lagi
lembaran-lembaran kenangan manis di masa sekolah dulu.
Kenangan yang berakhir tanpa kepastian dan terombang-ambing
dengan adanya pihak ketiga.

Aku mengenal Agus tanpa sengaja. Aku sering melewati
jalan yang sama setiap kali berangkat ke sekolah. Tapi kami tidak
sekolah di sekolah yang sama. Aku sekolah di sebuah SMA di kota
kecamatan, sementara dia sekolah di STM mengambil jurusan
otomotif. Agus adalah seorang anak dari kampung tetangga. Aku
tidak tahu kapan awalnya kami mulai dekat. Sebenarmya tidak
sengaja. Karena kami sering jalan bersama itulah mungkin kami
jadi dekat satu sama lain.

Ah, masa-masa SMA itu, kami berjalan bareng ke sekolah.
Jarak sekolahku dari rumah kira-kira 4 km. Aku berangkat ke
sekolah dengan berjalan kaki, karena jika naik angkot tanggung,
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Dan ternyata, ah, ternyata baju dia juga sama dengan bajuku,
penuh dengan tanda tangan dan pilok.

“Aku juga ingin tanda tanganmu.”

“Di sebelah mana?” tanyaku.

“Di hatiku,” jawabnya.

“Mm, kamu bercanda.”

“Kamu nanti main ke rumah ku dulu, ya.”

“Sekarang?”

“Besok. Yaiyalah sekarang.”

“Dirumahmu ada siapa?”

“Ya ada ibu dan adik-adikku.”

Sesampai  di rumahnya, Agus langsung masuk dan
meletakan tasnya di dalam rumah, aku masih berdiri di luar. Aku
sudah beberapa kali main ke sini. Aku melihat ibunya sedang
duduk di samping rumah sedang menjemur padi hasil panen
mereka. Melihat aku datang ibunya langsung tersenyum dan
mempersilahkan aku masuk. Agus keluar lagi. “Mau duduk di
dalam atau di luar?” tanyanya.

“Di luar ajalah, lebih santai. Kalau di dalem kok seperti
tamu
beneran.”

Di luar rumah Agus ada kursi kayu pajang yang diletakkan di
situ. Beberapa kali aku datang aku sering melihat ibunya atau
adiknya duduk santai di kursi itu. Di depan rumahnya ada pohon
rambutan yang sudah cukup besar dan selalu berbuah setiap
musimnya. Pohon itu cukup membuat halaman rumah Agus
menjadi teduh.

“Asti, minggu ini aku segera mempersiapkan hal-hal yang
aku butuhkan untuk bekerja. Minggu depan aku berangkat ke
Riau,” ucapnya.

“Kenapa buru-buru sekali sih?”” tanyaku.
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Suatu ketika kakakku ngobrol dengan tetangga depan
rumahku, namanya Mas Lilik, bapak melihat mereka berdua
ngobrol di depan rumah saja sudah curiga dan menunjukan
wajah tidak sukanya. Padahal mereka cuma sekedar ngobrol dan
bercanda biasa layaknya dengan tetangga dan tidak berbuat apa-
apa. Mereka berdua bahkan tidak ada hubungan apa-apa. Tidak
naksir satu sama lain, apalagi pacaran. Itu saja sudah membuat
bapak kelihatan menahan marah. Dan sekarang, bagaimana kalau
dia tahu ada seorang yang suka padaku.

Bapakku memang tidak mengatakan atau melarang aku
pacaran, tapi dari raut wajahnya aku tahu kalau bapak tidak suka
kalau aku dekat dengan teman cowok. Mungkin dia khawatir atau
punya persangkaan macam-macam bila anak gadisnya didekati
oleh seorang cowok. Aku tidak tahu bagaimana harus menjawab
pertanyaannya.

“Kok kamu diam aja, kamu ngga suka ya sama aku?”
tanyanya beberapa saat karena aku tidak segera merespon
ucapannya.

“Bukan begitu, aku... cuma ngga tahu harus jawab apa.
Sebenarnya, aku....” aku tidak meneruskan ucapanku.

“Aku tahu, kamu ngga suka sama aku kan?” tanyanya seolah
ingin jawaban kepastian dariku.

“Sebenarnya ini bukan masalah suka atau tidak, tapi ada hal
lain di balik ini semua. Ya, aku takut sama bapakku.”

“Kenapa dengan bapak kamu?”

“Bapakkungga seneng anaknya deket sama cowok. Kakakku
yang ngobrol sama tetangga sebelah saja dicemberutinnya,
padahal mereka ngga ada hubungan apa-apa. Pacaran juga tidak.
Aku takut kena marah bapakku kalau aku pacaran.” Aku mencoba
memberi penjelasan padanya.

“Percayalah, kita ngga akan melakukan hal-hal yang negatif
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kok, apalagi hal-hal yang memalukan,” dia mencoba
meyakinkanku.

“Aku percaya kamu anak yang baik kok.”

Setelah percakapan hari itu, hubungan kami semakin dekat.
Setiap pulang sekolah, dia sering mengungguku. Kami ternyata
punya hobi yang sama, yaitu membaca novel. Kebetulan di dekat
kelurahan kami ada sebuhah perustakaan. Kadangkala kami
janjian di perputakaan pada hari Sabtu. Biasanya kami duduk-
duduk dulu di perpustakaan itu sebelum pulang ke rumah. Maka,
biasanya pada hari Sabtu kami meminjam buku untuk dibawa
pulang untuk dibaca pada malam minggunya. Ya, itulah hiburan
kami di malam Minggu, membaca novel atau majalah. Kami
mungkin tidak seperti anak-anak yang lain, berpacaran setiap
Sabtu, cowoknya berkunjung ke rumah ceweknya alias ngapel.
Dia mungkin menjaga persaanku, karena aku pernah meminta dia
untuk tidak datang ke rumahku, aku takut bapakku akan marah
padaku.

Hari-hari berlalu, kami sudah kelas 12, sebentar lagi akan
ujian kelulusan. Suatu ketika, saat perjalanan pulang sekolah, dia
bertanya padaku, “Asti, setelah lulus SMA ini kamu mau kuliah
dimana?”

“Ya, aku mau ikut UMPTN dulu, pingin kuliah di IKIP.
Kamu sendiri gimana?”’

“Aku sepertinya pingin cari kerja dulu. Aku kasihan sama
ibuku. Aku pingin bisa membantu keuangan keluarga. Kamu tahu
sendiri kan aku ini anak pertama, sementara adik-adiku masih
butuh banyak biaya.”

“Terus, rencanaya kamu mau cari kerja di sini atau ke kota
lain?” tanyaku.

“Kemunkinan aku akan ke Riau. Ada saudara yang buka
usaha di sana. Beberapa waktu lalu dia mengabari ibuku, supaya
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aku bisa ke sana setelah Iulus ini,” jelasnya.

“Oh, terus aku gimana?”

“ Oh, maksudmu, kamu takut ya aku tinggal?” tanyanya
sambil tertawa kecil, “Sabar Astiku sayang, aku tidak akan
melupakanmu kok,” tambahnya setengah serius.

Aku membayangkan beberapa bulan ke depan kami tidak
akan bertemu lagi, tidak akan jalan bareng ke sekolah, diskusi
tentang tokoh-tokoh novel kesukaan kami, bercanda sepulang
sekolah, baca buku bareng di perpustakaan. Aku membayangkan,
pasti akan sangat kesepian kalau dia pergi ke kota lain.

“Kok diam aja? Aku akan sering kirim surat ke kamu nanti.”

“Semoga saja kamu tidak bohong,” jawabku singkat.

Akhirnya, hari kelulusan itu tiba. Aku beraangkat ke sekolah
untuk meihat pengumuman kelulusan yang ditempel pada
pengumuman sekolah. Hari itu menjadi keceriaan bagi kami
murid murid kelas 12. Alhamdulillah semua lulus. Kami senang
dan bahagia dengan kelulusan kami. Kami begitu gembira,
beberapa teman membuat kenang-kenangan dengan saling
memberikan tanda tangan di baju putih kami, ada juga yang
menyemprotkan pilok. Ah, sepertinya ini menjadi ritual dari tahun
ke tahun. Tapi, semua masih terkendali. Kami tidak melakukan
hal-hal di luar batas, atau mencorat-coret tembok, dan guru-guru
pun memaklumi ungkapan bahagia yang kami lakukan. Silih
berganti kami menemui guru-guru yang ada di kantor saat itu,
mengucpkan terima kasih atas bimbingnnya selama ini.

Hari itu aku pulang dengan beberapa teman sekolah, seperti
biasa kami berjalan kaki. Tapi karena rumahku yang paling jauh,
maka mereka sedah belok ke jalan ke arah kampung mereka.
Akhirnya, aku tinggal aku sendiri. Ternyata Agus sudah
menungguku di tempat biasa. Dari kejauhan dia sudah tersenyum
melihat bajuku yang penuh dengan coretan tanda tanga dan pilok.
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surat itu tidak pernah sampai ketanganku. Aku terduduk lemas
membuka dan membaca surat-surat itu. Aku menitikan air mata.
Ternyata, selama ini aku sudah salah sangka sama Agus.

Maka, hari itu juga aku bergegas pergi ke rumah Agus. Sudah
hampir lima tahun aku tidak ke rumah dia. Terakhir ke rumah dia
adalah sepulang sekolah di hari kelulusan itu. Aku ingin bertanya
kepada ibunya tentang kabar dia. Aku menyesal kenapa selama ini
aku tidak datang ke rumahnya, paling tidak aku tanya kepada
ibunya bagaimana kabar dia. Aku kan bisa menanyakan alamat dia
di Riau dan aku bisa kirim surat kepadanya. Tapi semua itu tidak
aku lakukan. Akumerasa bersalah.

Setibanya di rumah di Agus, aku agak terkejut. Kenapa
rumahnya ramai sekali? Ada beberapa orang sedang memasang
tenda. Sepertinya keluarga Agus mau mengadakan hajatan. Aku
bertanya dalam hati, siapa yang mau menikah ini? Aku tidak
berani masuk ke rumah dia, tapi aku bertanya pada salah seorang
tetangganya yang sedang ada di situ. Dan dia bilang, bahwa Agus-
lah yang akan menikah. Jadi, itu adalah pernikahan Agus. Seperti
disambar geledek rasanya. Seketika aku tidak bisa berkata apa-
apa. Aku tidak jadi masuk dan aku membalikan motorku
berpamitan dengan orang tersebut. Di perjalanan pulang itu aku
tidak bisa membendung air mataku yang jatuh bercucuran.
Setibanya di rumah, aku masuk kamar dan aku tumpahkan
kesedihanku di atas bantal.

skskosk
“Hey, ini anakmu, ya?” dia mengagetkan lamunanku
akan
masa lalu itu.

“Gantengnya anakmu, mirip sama kamu wajahnya,” kata dia
sambil mengusap kepala anakku, kemudian menatapku seolah-
olah meneliti kemiripan antara aku dan anakku.
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“lya, pamanku sudah mengirim surat ke ibuku supaya aku
segera berangkat ke Riau setelah lulus ini,” jawabnya.

Mendengar jawaban dia aku diam. Ya, jujur saja aku agak
sedih. Aku pasti akan merasa kehilangan dan kangen.

“Sekalipun aku belum pernah pergi ke sana, aku berharap
semua akan baik-baik saja dan bisa mengumpulkan banyak uang
di sana, paling tidak aku bisa membantu ibu dan biaya sekolah
adik-adikku,” jelasnya.

Agus memang anak yang baik. Dia begitu sayang sama ibu
dan adik-adiknya. Apalagi dia sebagai anak pertama, sementara
bapaknya sudah tidak ada. Aku tahu kondisi dia, maka aku tidak
keberatan atau pun melarang dia untuk pergi ke Riau. Namun, aku
agak sedih juga karena tidak akan jalan berdua lagi, tidak akan
ngobrol bareng lagi.

Sebelum keberangkatannya ke Riau, kami sempat bertemu
dan dia memberikan sepucuk surat buatku. Aku membuka surat
itu di rumah dan menyimpannya dalam buku harianku. Surat itu
tetap aku simpan sampai akhirnya aku buang, karena ternyata itu
adalah surat terakhir dari dia.

Hari hari setelah itu terasa sepi. Sungguh aku cukup merasa
kehilangan dengan kepergiannya ke Riau. Ya, tapi aku juga sadar
dia kan punya suatu hal yang sangat penting buat dia untuk
dilakukan buat keluarganya. Sementara itu, aku menyibukan diri
untuk mempersiapkan diri ikut UMPTN. Belum terpikir olehku
untuk bekerja atau mencari uang, aku ingin melanjutkan kuliah
dulu.

Namun, ternyata aku belum bernasib baik untuk kuliah di
universitas negri. Aku harus lebih giat untuk ikut bimbingan les
agar diterima di PTN. Maka tahun itu aku fokus ikut bimbingan
masuk PTN agar tahun depannya aku bisa diterima di PTN. Maka,
hari-hariku aku isi dengan belajar, ikut bimbel dan kadang ke
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sawah membatu pekerjaan ibu di sawah.

Hari, minggu dan bulan berlalu, ternyata sudah empat bulan
Agus pergi ke Riau, namun aku belum menerima surat darinya.
Aku bertanya apa yang terjadi dengan dia, kenapa tidak berkirim
kabar sama sekali. Atau mungkin dia terlalu sibuk di sana, atau
mungkin dia sudah melupakan aku. Banyak pertanyaan
berkecamuk dalam hatiku. Apa dia tidak kangen sama aku ya?
Ataumungkin dia sudah melupakan aku.

Sepuluh bulan berlalu, akhirnya pendaftaran PTN mulai di
buka, dan aku datang ke kampus yang aku tuju untuk mengantri
mendapatkan formulir, mengisinya dan mengembalikannya serta
mendapatkan nomor ujian. Selama itu pula aku tidak mendapat
kabar apa pun dari Agus. Aku sungguh kecewa sama dia. Ternyata
ucapannya waktu itu untuk mengirim surat untukku hanyalah
bohong belaka. Ternyata begitu mudahnya dia melupakan aku.

Beberapa hari kemudiaan ada surat datang ke rumah. Ah, aku
berharap bahwa itu adalah surat dari Agus. Ternyata aku kecewa,
harapanku ternyata sia-sia. Itu adalah surat dari kakakku untuk
bapakku. Maka, aku berikan surat itu ke bapakku.

“Asti, ini ada surat dari dari kakakmu, dia meminta kamu ke
Jakarta. Kamu mau apa tidak?”

“Aku kan mau kulliah di sini, Pak,” jawabku.

“Ya, kakamu ngasih tawaran saja, kalau kamu mau, kamu
tinggal di rumah kakakmu, sambil menemani keponakanmu yang
masih kecil, nanti kamu kuliah juga di Jakarta,” kata bapakku.

Aku jadi bimbang dengan tawaran bapakku. Mau kuliah di
sini atau di Jakarta, ya? Beberapa hari aku memikirkan ajakan dari
kakakku untuk tinggal di tempatnya untuk membantu menjaga
keponakanku yang masih kecil. Dia berjanji juga untuk
membantu biaya kuliahku seandainya aku kuliah di Jakarta.
Setelah beberapa hari aku berfikir, maka aku putuskan untuk ke
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Jakarta saja. Yah, ngapain aku tetap di sini. Aku mungkin akan
tambah kecewa saja dengan Agus. Akhirnya, aku bilang ke bapak
kalau aku bersedia tinggal di tempat kakak di Jakarta.

Seminggu kemudian, aku berangkat ke Jakarta dianter oleh
bapakku naik ketera. Sepanjang perjalanan itu aku melamun. Ya,
sebentar lagi aku akan memmulai hidup yang baru. Masa masa
indah kebersamaanku dengan Agus terbayang dengan jelas
selama perjalanaku di kereta itu. Pemandangan padi, sawah,
sungai dan jalan-jalan kampung benar-benar menghadirkan
kenanganku dengan Agus yang begitu nyata. Aku mengenangnya,
namun sesekali aku meneteskan air mata. Ternyata dia
meninggalkan aku dan melupakan aku begitu saja, tanpa
sekalipun mengirim kabarnya. Saatnya aku juga harus melupakan
dia dan memulai membuka lembaran-lembaran peristiawa yang
baru. Aku tidak tahu akan seperti apa masa depanku nanti. Aku
putuskan untuk melupakan masa lalu dan membuka lembaran
yang baru.

Akhirnya, aku tinggal di Jakarta, membantu kakakku
menjaga anak-anaknya dan aku melanjutkan kuliah di malam
hari. Hari-hari berlalu dengan kesibukan kuliah dan membantu
pekerjaan rumah kakkaku. Aku cukup sibuk, sehingga lama-lama
aku bisa melupakan Agus. Sampai suatu saat, aku mendengar
kabar dari kampung kalau bapakku meninggal. Maka, aku dan
kakaku serta keluarganya pulang ke kampung.

Beberapa hari setelah bapakku meninggal, aku membuka
dokumen dan file penting punya bapakku. Dan, masya Allah, aku
menemukan beberapa amplop surat dari Agus ada di tumpukan
kertas-kertas dan dokumen milik bapakku. Aku buka dan melihat
tanggal dan bulannya. Ternyata surat-surat itu sudah mulai
dikirim sebulan setelah Agus pergi ke Riau. Ternyata, hampir
setiap bulan dia mengirim surat kepadaku. Tapi, ternyata surat-
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“Kayaknya tadi dia lagi ke kantin sama Lusi.”

“Oh.”

“Kalau Romi ke mana? Belum datang?” tanya Guntur.

“Kamu ini kayak nggak hafal perilaku sahabatmu yang
satu itu,” kataku sambil tersenyum ke arah teman-temanku.

“Nah, tu dia Rexa, Lusi, dan Romi,” tunjuk Melodi ke
arah pintu.

Rexa itu sahabatku yang paling jahil, dia paling seneng
jambak rambut temen ceweknya. Kalau Lusi, dia sahabatku yang
paling pintar, apalagi Kimia, nggak usah diragukan lagi deh. Romi
itu sahabatku yang paling sering terlambat, tapi dia itu ketua di
kelasku.

“Selamat pagi, anak-anak,” sapa Pak Wanto. Beliau
adalah guru Kimia di kelasku.

“Selamat pagi, Pak.”

“Siapkan selembar kertas, kita tes hari ini.”

skskok

“Huft tesnya susah banget,” keluh Melodi, dia memang
tidak terlalu mahir di ,pelajaran ini.

“Nggak susah kok. Iyakan, Gun?” kata Lusi.

“Iya.”

“Kalian berdua kan memang mabhir di pelajaran ini. Beda
dengan kami,” ungkap Guntur dengan wajah lesu.

“Sebenernya kita lagi ngomongin apa sih? Daripada
nggak jelas, mending kita ngomongin soal tes barusan,” ungkap
Tania dengan polosnya.

“Dari tadi juga ngomongin soal tes, Tan,” kata Rexa
sambil menarik rambut Tania.

“Haa? Masak?” tanya Tania kebingungan.

Seketika itu juga, kami bertujuh tertawa terbahak-bahak
karena tingkah laku mereka berdua.
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“Siapanamamu, ganteng?”’ tanyanya pada anakku.

“Rizky, Om,” jawab anakku.

“Seharusnya dia jadi anaku,” ucapnya sambil mematap ke

arahku.

“Oh, sudahlah. Takdir ternyata menghendaki berbeda,”

ucapku.©
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seORANA Py
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angat sang mentari yang menusuk tulangku,

menyadarkanku bahwa hari sudah beranjak siang.

Cukup siang untuk seseorang yang akan memulai
aktivitasnya.
“Sial! Aku kesiangan!” teriakku setelah melihat ke arah jam yang
sudah menunjukkan pukul 06.15. Segera aku beranjak dari tempat
tidur dan berlari menuju kamar mandi.

skkosk

Namaku Putri, salah satu siswi di SMA Negeri di
Bandung. Aku bukan anak tunggal, aku punya seorang kakak laki-
laki yang sekarang ini berada di Yogya untuk menyelesaikan
studinya di salah satu universitas di kota gudeg itu. Raja namanya.

skskok
“Sarapan dulu!” kata Mama sambil memberikan
sepotong roti dan segelas susu.

“Udah nggak keburu, Ma. Udah telat banget nih!”

Aku segera berlari menuju garasi untuk mengeluarkan
kendaraan apa pun yang bisa kupakai berangkat sekolah. Tapi,
terdengar seseorang berkata.

“Hey, kok masuk lagi sih, nggak berangkat sekolah?”’

'Guntur? Hm, untung dia di sini, bisa dapat tumpangan
gratis deh,' kataku dalam hati sambil tersenyum lega.

Guntur itu salah satu sahabatku. Dia yang sering stay di
depan rumahku untuk menawarkan tumpangan gratis menuju ke
sekolah. Kebetulan kami sekolah di SMA yang sama, dan rumah
kami bersebelahan, bahkan jendela kamar kami saling
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berhadapan.

“Udah berapa lama kamu di situ, Gun?”

“Barusan datang kok. Udah deh nggak usah banyak
tanya, ayo berangkat. Mau nebeng nggak?”

“Yamaulah.”

skskeosk

“Hai, Putri. Hai, Guntur,” sapa Melodi yang dari tadi
berdiri berdampingan dengan kekasihnya, Sam.

Mereka berdua juga sahabatku, kalau ngelihat mereka
jadi inget kejadian sebulan lalu, saat Sam menyatakan
perasaannya ke Melodi. Di bawah gemericik gerimis yang turun
membasahi sekolahku, Sam yang dikenal sebagai cowok
pendiam, memberanikan diri untuk mengungkpkan perasaannya
ke Melodi, cewek cantik yang mahir berbahasa Inggris itu.

“Hai,” sapa Guntur.

“Kalian berdua itu kayak pasangan kekasih, kenapa
kalian nggak pacaran aja?” tanya Sam sambil tersenyum ke
arahku dan Guntur.

“Hush, ngomong apaan sih, ngaco deh. Udah ah aku ke
kelas duluan ya. Bye,” jawabku, setelah itu pergi meninggalkan
mereka.

“Eh, tunggu!” teriak Guntur.

skkosk

“Eh, kalian. Selamat pagi,” sapa Tania yang terkejut
melihat kami yang langsung duduk di samping dan depannya.

“Selamat pagi,” sahutku.

Tania adalah sahabatku yang paling lemot kalau diajak
ngobrol. Tapi kalau soal pelajaran, nggak usah diragukan lagi deh
kepintarannya.

“Rexa di mana, Tan?” tanyaku sambil melihat sekeliling,
mencari-cari dimana keberadaan Rexa.
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skeskosk

“Put, dicari Melodi tuh di bawah.”

“Oke, Kak.”

“Hai, Mel. Kenapa?”’

“Jujur deh sama aku. Kamu suka sama Guntur kan?”

“Sebenernya aku juga nggak tahu, Mel. Ini perasaan apa.
Tapi kalau pun ini perasaan cinta, aku tetep nggak bisa milikin
dia.”

“Nggak ada kata nggak bisa, Put, kalau kita belum
mencoba.”

Kami melanjutkan perbincangan malam itu dengan
curhatan Melodi tentang Romi. Melodi juga menyelipkan lelucon
agar suasana malam itu lebih santai.

skskok

“Hai, Gun, ngilang ke mana aja kamu selama dua minggu
ni?”

“Ng...nggak ke mana-mana kok.”

“Oh ya? Terus cewek yang waktu itu di taman sama kamu
siapa?” tanyaku judes.

“Eee... dia, ece... diaitu.”
“Kenapa, Gun? Tinggal jawab 'dia itu pacar aku' susah
amat,” gerutuku, lalu pergi meninggalkan mereka.

Kenapa aku bisa ngomong kayak gitu sih? Bodoh banget.
Aku kan bukan siapa-siapanya, aku nggak berhak buat cemburu.

skkeosk

“Put, kamu kenapa?” tanya Lusi khawatir.

“Akunggak pa-pakok.”

“Ada Guntur tuh,” kata Tania.

“Aku mau ngobrol berdua sama Putri,” kata Guntur.

“Mau ngapain lagi?” kataku ketus.

“Kamu kenapa sih, Put? Marah sama aku? Karena apa?”
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“Udah dong ketawanya. Mending kita sekarang ke kantin
aja. Yuk, Sayang,” ajak Rexa.

“Sayang? Siapa yang kamu panggil sayang?” tanyaku
penasaran.

“Loh, kamu belum tahu, Put? Mereka berdua kan udah
jadian sejak satu minggu yang lalu,” jawab Romi.

“Mereka berdua? Rexa dan Tania?”

“Menurutmu? Udah ah, ke kantin aja yuk,” jawab Guntur.

Aku masih larut dalam tanda tanya besar 'Kenapa mereka
nggak cerita ke aku sih? Kalau gini kan cuman aku yang belum
tahu.'

skkeosk

From : Lusi

Putri, aku udah jadian sama Romi.
'Haa? Lusi udah jadian sama Romi?' gumambku sedikit syok atas
beritaini.

To : Lusi

Ohya, kapan?

From : Lusi

Tadi sore, habis balik dari les.

Guntur udah tahu belum ya kabar ini? SMS aja deh.

1o : Guntur

Hai, Gun,

Udah denger kabar dari Lusi?

Diaudah jadian loh sama Romi.

Udah 15 menit, tapi Guntur belum juga jawab SMS-ku.
Kenapa nih? Mungkin aja dia masih sibuk, atau nggak punya
pulsa, atau mungkin.... Udah ah lupain aja, lebih baik tidur
daripada berpikiran yang enggak-enggak.

skesksk
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“Hai, Kak.”

“Hai, Putri.”

“Mama ke mana, Kak?”

“Ke depan, lagi beli bubur.”

“Oh.”

Hari ini Kak Raja pulang, tapi aku nggak tahu kenapa dia
tiba-tiba pulang. Mungkin dia kangen sama keluarga, teman dan
pacarnya.

“Hai, Ma. Aku berangkat dulu ya. O iya, Guntur ada di
depan nggak?”

“Nggak ada tuh kayaknya.”

'Kenapa sih dia sebenernya, nggak biasanya dia kayak
gini. Udah kemarin dia nggak jawab SMS-ku, sekarang dia nggak
jemput. Daripada nungguin Guntur kelamaan, lebih baik aku
berangkat naik bus aja,' gumamku dalam hati.

skkeosk

“Rex, tunggu, ada yang mau aku tanyain.”

“Apaan? Pagi-pagiudah teriak.”

“Kamu lihat Guntur nggak? Sejak kemarin dia susah
dihubungi dan tadi pagi dia nggak jemput aku. Dia nggak kayak
biasanya.”

“Tadi sih kayaknya dia lagi ada di perpus.”

“Oh, oke. Thanks, Rex. Aku pergi duluya.”

“Guntur ke mana sih? Dicariin kemana-mana nggak
ketemu,” gumamku perlahan.

skskok
1o : Guntur
Kamu ke mana aja sih?
Daritadi kok nggak kelihatan?
Marah sama akuya? Karna apa?
Ting... ting.... “Akhirnya dia jawab juga.”
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From : Guntur
Nggak kok, Put.
Akunggak marah sama kamu.
Udah ya, aku mau istirahat.
Bye.
“Cuma gitu doang balesnya? Nyebelin banget sih.”
skskok
“Put, kamu kenapa sih?”’ tanya Melodi penasaran.
“Guntur, dia udah satu minggu ini beda banget. Dia
nggak bisa dihubungi, dia nggak pernah nongol di depan rumahku
lagi, dan dia sering ngilang kalau di sekolah.”

“Hmm... Tunggu deh, Put. Sejak kapan kamu kayak gini?
Biasanya kamu cuek banget sama Guntur, tapi kali ini kok enggak
ya? Apakamu?”

“Hush, apaan sih, Mel. Ngaco deh, ya nggak mungkinlah
aku suka samadia.”

“Putri, Melodi, buruan ke sini,” Tania tiba-tiba berteriak
dari balik pintu.

“Apaan sih? Ganggu aja deh,” tanya Melodi.

“Itu tuh, lihat deh. Bukannya itu Guntur? Tapi dia sama
siapaya? Pacar barunya?”’

“Ha? Mana?” tanyaku penasaran.

“Itu, yang duduk di bangku taman,” tunjuk Tania.

Jadi ini yang buat Guntur berubah. Pantesan dia sekarang
jadi cuek.

“Eh, Put, kamu tahu nggak cewek itu siapa?” tanya
Melodi.

“Dia Sella, anak XI.IPA .4.”

“Oh, ternyata adik kelas. Bay the way, wajahmu kenapa
berubah, Put? Cemburuya?” ejek Melodi.

“Eee... Enggak kok,” jawabku sedikit terbata-bata.
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“Iya, tapi bagaimana dengan Sella?”

“Dia bukan siapa-siapaku, Put.”

“Tapi waktu itu, kamu bohongin aku lagi ya, Gun?”

“Maaf, Putri, hari ini kamu kan udah tahu kalau aku
sebenernya sayang sama kamu. Dan hari ini aku mau kamu jadi
kamu yang selalu menerangi hariku. Kamu mau kan?”

Aku diam sejenak, mencoba mempermainkan perasaan
Guntur. Tapi tidak berapa lama kemudian aku memutuskan untuk
menjawab, “Dan aku mau kamu yang membawaku berlabuh di
pelabuhan cinta terakhirku.”

“Berarti kamu?”
“lya, akumau.”
Di tengah taman alun-alun Yogya siang itu, hanya ada
Guntur yang akan membawa Putri berlabuh, dan hanya ada satu
Putri yang akan bertahta di singasana hati Guntur.©
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“Karna kamu tiba-tiba ngilang tanpa kabar dan kamu
nggak jujur sama aku,” jawabku lalu pergi meninggalkan Guntur
tanpa menghiraukannya.

skskok

“Ada masalah apa sih, Put? Kok kayaknya beban banget.
Cerita aja sama Kakak, siapa tau Kakak bisa bantu.”

“Aku emang lagi ada masalah kak. Gini ceritanya.”

Aku menceritakan semuanya ke Kak Raja, dan dia
memberiku saran. Aku harus memilih, mengaku kalau aku suka
dan sayng sama Guntur atau pergi menjauh dan melupakannya.
Aku lebih memilih pergi dan mengorbankan perasaanku, daripada
aku harus menyakiti hati orang lain.

skskok

Hari demi hari telah kulewati, hingga ujian pun telah
terlampaui. Berharap bisa melupakan segalanya yang pernah
kualami, tapi nyatanya aku tak sanggup. Aku jadi teringat saran
Kak Raja, dan aku memutuskan untuk kuliah di salah satu
universitas negeri di Yogyakarta.

Lamunanku buyar seketika setelah Melodi mengeluarkan
suaranya.

“Put, kamu serius mau kuliah ke Yogya?”

“Iya, Mel.”

“Kamu memutuskan untuk kulah di sana karena kamu
mau nyusul kakakmu atau menghindar dari Guntur?”’

“Mungkin keduanya,” hanya itu yang bisa kujawab, lalu
pergi tanpa pamit, meninggalkan Melodi.

skskeosk

Mama dan Papa memberiku nama Putri mungkin dengan
harapan hidupku bisa seindah dan sekuat putri. Tapi nyatanya
Putri di sini dan Putri di sana sangat berbeda, nggak ada kata indah
atau sekuat putri dalam hidupku, khususnya dalam hal cinta.
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Suara ketukan pintu kamarku memecahkan semua
lamunanku saat itu. Ternyata itu Mama.

“Adaapa, Ma?”

“Gimana Putri? Kamu udah mutusin mau kuliah
dimana?”

“UGM ma, aku juga udah ambil formulirnya, besuk
tinggal ngirim aja. Dan mungkin minggu depan aku berangkat.”

“Ya sudah kalau gitu.”

skkosk

Terik mentari siang itu memancarkan cahaya di trotoar
jalan-jalan Yogya. Suasana membuatku semakin yakin bahwa aku
pasti bisa melupakan Guntur.

“Say hello to my future without Guntur!” teriakku
memecah keheningan kota Yogyakarta.

skkosk

“Tania, tahu keberadaan Putri nggak?”

“Diakanudahdi Yogya.”

“Yogya? Sial, aku terlambat.”

“Terlambatuntuk apa, Gun?”

“Kapan-kapan aku pasti cerita. Udah dulu ya, aku mau
nyusul Putri ke Yogya.”

“Nyusul ke Yogya? Gilatuanak.”

skskok

“Yogya memang indah, apalagi saat ini mentari cerah
menghiasi langit di sini,” ungkap Guntur.

Selangkah demi selangkah ia lalui, detik demi detik ia
lewati hanya untuk menemukan perempuan yang ia sayangi itu.
Perjuangannya memang tidak sia-sia, ia melihat seorang
perempuan berambut panjang lurus tergerai dan menyandang tas
ransel berwarna merah. Dan dia....

“Putri, tapi dia dengan siapa? Pacar barunya?” ungkap
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Guntur.

Ia melihat Putri tengah duduk di tepi taman
berdampingan dengan pria berkulit putih, sangat tampan dengan
balutan jaket berwarna biru tua.

Setelah Guntur melihat itu semua, ia langsung
meninggalkan Putri dan mengubur semua harapan dan
rencananya untuk mengungkapkan perasaannya ke Putri.

skskeosk
To : Putri

Guntur lagi ada di Yogya.

Dan aku nggak tahu dia mau ngapain ke sana.

Loe udah ketemu dia?

'Guntur di Yogya? Mau ngapain dia kesini?' gumamku

dalam hati.

“Putri? Are you ok?” tanya Jojo khawatir. Joshua itu teman
satu kampusku.

“I'm fine. But I must go now,” hanya kalimat itu yang bisa
kusampaikan sebelum aku berlari mencari Guntur.

skskok

Setelah lama mencari, akhirnya aku menemukannya. Dia
sedang duduk di bawah pohon menikmati damainya Yogya.

“Guntur!” teriakku.

“Putri.”

“Kamu ngapain ke sini?”

“Awalnya aku cuma mau bilang tentang perasaanku yang
sebenernya ke kamu. Aku sayang sama kamu, Put. Tapi, setelah
aku melihat pria itu sepertinya semuanya sia-sia.”

“Pria?”

“lya, pria yang duduk denganmu di tepi taman tadi.”

“Tapi, dia bukan siapa-siapaku, Gun.”

“Kamu serius?”
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mengatakan aku harus ikut dengannya ke Bogor untuk
melanjutkan kuliahku ke jenjang Sarjana. Aku pun mengikuti
sarannya dengan restu ibuku.

Saatnya aku berangkat diantar oleh ibuku, adik-adikku
dan dia yang kami memanggilnya dengan sebutan Abang. Aku
diantar dengan derai air mata ibuku, karena kedua anaknya akan
jauh darinya.

Aku beruntung memiliki Abang yang bisa menenangkan
ibuku dan menyakinkannya bahwa aku akan baik-baik saja.
Abang berpesan padaku, ”Dik, raihlah cita-citamu. Abang yakin
Adik pasti bisa.”

Ingin rasanya kupeluk erat dia untuk terakhir kalinya, tapi
aku peluk erat ibuku dan mengatakan, “Doakan aku, Mak.”

Perjalanan yang sangat panjang selama dua hari dua
malam menuju Jakarta. Aku sepertinya kehilangan semangat
karena meninggalkan ibuku dan adik-adikku, juga ada seseorang
yang aku cintai yang selalu ada dalam pikiranku selama di
perjalanan menuju Jakarta. Aku tak dapat menikmati Danau Toba
yang sangat indah. Singkarak yang biru dan sampan-sampan
nelayan yang bertebaran di permukaan danau untuk mencari ikan
tidak dapat menarik hatiku, walaupun ini kali pertama aku
melihatnya.

Gedung-gedung menjulang tinggi yang selama ini hanya
aku bisa lihat di layar kaca tidak juga merubah suasana hatiku,
hingga sampailah kami ketempat tujuan.

Babak baru dalam hidupku dimulai. Allah Swt. sangat
menyayangiku, aku tidak sempat menjadi pengganguran di
Jakarta. Aku diterima mengajar di salah satu bimbingan belajar
bahasa Inggris di daerah Jakarta Barat. Aku pun mulai dengan
rutinitasku. Seminggu di Jakarta datanglah sepucuk surat dari
Abang yang membuat aku tak dapat menahan airmatku.
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eperti biasanya, aku melintas di jalan yang sama ketika

akan menuju pancuran tempat pemandian warga desa yang

terletak di kaki gunung yang sangat sejuk. Seperti pagi
biasanya, desa itu selalu diselimuti kabut tebal yang dingin dan itu
semakin membuatku enggan untuk melipat selimut dan mandi
sebelum berangkat mengajar, tapi tugasku sebagai guru Bahasa
Inggris di SMP yang berada di daerah yang terpencil membuatku
harus membuang selimut dan bergegas, karena wajah-wajah
muridku sudah terbayang dengan senyum polos anak-anak desa
menyapaku .

skeskok

Ketika melintas di jalan di antara rumah-rumah penduduk,
aku merasa ada sepasang mata yang memperhatikan diriku di kaca
jendela yang berkabut. Aku berjalan terus menuju pancuran sambil
berfikir siapa gerangan yang menatapku dari kaca jendela rumah
kepala desa tersebut. Begitulah, sampai hari ketiga,tiba-tiba
seseorang menyapaku, “Adik guru, ya?” tanyanya.

Aku sempat terpaku menatap sosok tersebut karena tidak
ada pemuda yang berpenampilan seperti itu didesa. Aku
menjawab dengan kagetnya, “Ah, a... ya, saya guru di SMP di
dekatlapanganitu.”

Sambil tersenyum pemuda itu berkata, ““Ya, saya tahu itu kan
satu-satunya SMPdisin,” jawabnya, semakin membuatku malu.

Dalam perjalanan menuju rumah tempatku tinggal di desa
itu, aku terus memikirkan siapa pemuda yang menyapaku tadi.
Aku belum pernah melihat dia sebelumnya. Lamunanku berakhir
ketika sampai di rumabh.
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Seperti biasa, aku berangkat ke tempat aku mengajar, yang
tidak jauh dari tempatku menginap, ketika aku masuk ke kelas
yang kedua, kapur yang biasa di atas meja sudah habis. Aku segera
ke ruang guru untuk mengambil kapur. Sampai di pintu,
langkahku terhenti, karena aku melihat dia ada di sana sambil
tersenyum padaku. Lagi-lagi aku kehilangan kata-kataku untuk
menyapanya, ’Kelasnya kenapa ditinggal, Dik?” tanyanya.

“Kapurnya habis, Bang,” jawabku sambil mencari kotak
kapur. Aku kembali ke kelas dengan pikiran yang tak menentu,
sampai-sampai pertanyaan salah satu siswaku membuyarkan
lamunanku. 'Siapa dia, mengapa dia ada di sini, kenapa hati ini
terus menanyakannya?'

skkeosk

Ketika aku dan murid-murid yang menginap di tempat
tinggalku sedang belajar, seseorang mengetuk pintu dan salah
seorang muridku membukanya dan menyapanya dengan ramah.

”Eh, ada abang rupanya. Mari, Bang, masuk.” Ternyata
muridku ini sudah mengenalnya, karena sudah seminggu dia dan
temannya dari Perguruan Tinggi yang ada di Sumatera Utara
sedang KKN (Kuliah Kerja Nyata) di desa tempatku mengajar.
Muridku mengenalkannya padaku, dia pun membantuku untuk
belajar dengan murid-muridku.

Setelah dua hari berada di desa, aku kembali ke kota, ke
rumah di mana aku dan ibuku beserta ketiga adikku tinggal. Ayah
sudah lama meninggalkan kami, ketika aku masih duduk di
bangku SMP dan adik bungsuku berumur dua tahun pada waktu
Ayah menemui sang Khalik.

Kehidupan keluarga kami sangat jauh dari kata sejahtera,
ibuku hanya seorang pegawai negeri golongan rendah yang harus
memberi makan dan menyekolahkan kelima anaknya. Kakak
laki-laki tertuaku kuliah di salah satu perguruan tinggi swasta di
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Bogor, dan harus berhemat untuk biaya makannya sehari-hari.
Adik pertamaku kuliah di salah satu perguruan tinggi negeri di
Sumatera Utara dan adik kedua dan ketigaku masih di bangku
SMP dan SD. Alhamdulillah, walau tidak banyak, aku dapat
membantu perekonomian keluargaku untuk memberi uang jajan
adik-adikku yang masih bersekolah.

Demikianlah, hari-demi hari kami lalui, sampai pada
suatu hari pemuda yang kukenal di desa muncul di hadapan
keluarga dan memperkenalkan dirinya. Ibuku bertanya apa
hubungannya denganku. Tentu saja aku menjawab tidak ada
hubungan apa pun. Dia begitu pandai mengambil hati ibuku dan
adik-adikku, dia begitu dekat dengan adik bungsuku yang
kelihatan manja sekali. Ketika akan pulang, dia berjanji pada
keluargaku akan datang lagi.

skkeosk

Saatnya aku kembali ke desa untuk kesekian kalinya dan
mengajar selama dua hari seperti biasanya. Setibanya di desa, aku
sudah melihatnya lagi di tempat Kepala Desa di mana dia dan
teman-temnnya menginap. Pada malam harinya, dia
mengunjungi murid-muridku lagi dan belajar bersama-sama.

Selesai kami mengobrol tentang banyak hal. Hal yang sangat
mengejutkanku ketika dia menyatakan ingin menyanyangiku dan
keluargaku. Aku hanya diam, tak mampu berkata apa pun, hanya air
mataku yang mengalir dengan deras. Aku tahu ini tidak mungkin bagi
kami, karena perbedaan keyakinan yang kami miliki. Tapi, dia
menyakinkanku untuk menyayangiku dan keluargaku. Itulah air mataku
setelah tangisanku ketika ayahku meninggalkan kami.

Aku seperti mendapat pengganti ayahku, begitu juga
adik-adikku, mereka sangat menyayanginya. Kami terus
menjalani hubungan ini dengan baik. Setelah dua bulan menjalin
hubungan, pada hari lebaran abang tertuaku pulang dan
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Pari Rohingjggrﬁ\émgggnggam

Olgh Sukma S¢ptian Nasution

sepatuku tak beriramaseperti nafasku yang terengah-

engah.Aku dehidrasi dan sangat emosional.Bajuku basah
dengan keringat.Baunya tak lagi sedap. Rambutku gersang di
bawah helmet selama hampir dua jam di jalanan yang penuh
dengan suara klakson. Sambil terus berjalan, aku menyumpahi
para pengemudi ugal-ugalan yang jumlahnya mayoritas di kota
terbesar ketiga di negaraku Indonesia.

Aku sampai di depan kelas. Tapi aku tahu penampilanku
lebih kelihatan seperti habis mengejar maling ketimbang
penampilan seorang guru. Aku menuju meja dan meletakkan tas
sandang yang penuh dengan buku-buku latihan siswa yang belum
dikoreksi dan tas plastik tempatku membawa bekal makan siang
dan sebotol air mineral. Aku menatap para siswaku beberapa
detik. Belum sempat duduk, akumemilih keluar, “Wait a moment.
Ineedto go to number two.”

! angkah kakiku panjang dan sedikit berlari.Suara tapak

kokok

Hari ini adalah hari pertamaku mengajar di kelas baru.
Lokasinya berada di ujung timur kota Medan. Sementara
rumahku berada di ujung selatan kota Medan sehingga perlu
hampir dua jam untukku menempuh kelas ini. Aku bilang ini kelas
karena memang tidak ada sekolah di sini.Yang ada hanya sebuah
ruangan bekas kamar penginapan sebuah hotel kelas melati yang
disulap menjadi kelas belajar. Kamar-kamar penginapan lainnya
sudah menjadi rumah-rumah kecil berukuran empat kali empat
meter yang menampung puluhan keluarga. Keluarga di
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'Dear, Adik,

Separuh hatiku ikut pergi denganmu. Rrasanya tak rela

hati ini melepas kepergianmu, tapi demi cita-citamu akan

kusimpan rindu ini.’

Tak sanggup aku meneruskan membaca surat itu. Rasa
rindu ini begitu menyesakkan dada. Aku hanya berdoa, semoga
Allah Swt. memberikan kesempatan pada kami untuk bersama.

Lagi-lagi Allah Swt. begitu menyayangiku. Dia
mendengar doaku. Aku mendapatkan sepucuk surat yang
mengabarkan Abang akan meninggalkan pekerjaannya dan
merantau ke Jakarta, karena tidak sanggup jauh dari aku. Aku
begitu bahagia dan berjanji untuk menjemputnya di Terminal
Kalideras. Aku menunggu dengan penuh kerinduan begitu bus
berhenti, ternyata sosok yang kutunggu tidak ada. Aku bertanya
kepada kru bus dan mengatakan tidak ada nama yang kucari. Aku
pulang dengan penuh tanda tanya.

Keesokan harinya, sepucuk surat mengabariku.

“Dear, Adikku,

Maafkan Abang karena surat izin dari kantorku belum

selesai. Aku belum bisa berangkat.

Abang akan tetap berangkat, jemputlah di terminal.’

Begitulah sampai tiga kali hal ini terjadi, aku menunggu
dengan sia-sia. Tapi, aku yakin Abang akan datang dan kali yang
keempat aku melihatnya di bus yang siap untuk berhenti. Aku
begitu bahagia.

Abang tinggal bersama kakak sepupunya di daerah
Jakarta Timur dan aku kost di daerah yang sama.

skskok

Hari-hari kami lewati bersama. Aku mulai kuliah di
perguruan tinggi negeri di Jakarta yang menjadi idamanku ketika
aku SMA. Abang sangat banyak membantuku di bidang akademis
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dan sangat memotivasiku untuk menyelesaikan pendidikanku.
Sambil bekerja, aku dapat membantu adikku yang kuliah di salah
satu perguruan tinggi negeri di kota Bogor.

Tidak terasa tujuh tahun berlalu kami membina hubungan
dan tanpa aku sadari usiaku menginjak kepala tiga. Ibuku mulai
menanyakan status hubunganku dan bagaimana akhir dari
hubungan ini. Aku pun mulai bertanya kepada Abang, “Bang,
sudah tujuh tahun lebih kita bersama, mau ke mana kita bawa
hubungan ini?”

Abang terdiam dan hanya menatapku dengan tatapan
yang aku tidak mengerti. Dia hanya berujar, “Maafkan aku, Dik.”

Aku semakin tak mengerti. Hanya air mata ini yang
mengalir begitu saja. Begitu juga dengan Abang, dia pun turut
menangis. Kami berdua larut dengan tangisan.

Keesokan harinya, Abang mengajakku ke rumah kakak
sepupunya dan menelepon ibunya, seketika raut wajahnya berubah
dan kelihatan sangat sedih. Aku seperti bisa menebak apa yang
terjadi, tidak ada orang tua yang mengizinkan anaknya untuk
berpindah keyakinan, seperti yang dikatakan ibuku padaku, “Tidak
Mak izinkan dunia dan akhirat jika kau meninggalkan keyakinan
demi cintamu yang belum tentu bisa membahagiakanmu.”

Masih jelas terbanyang di mata ini ketika surat ibuku tiba
dengan tinta merah yang tidak mengizinkanku meninggalkan
keyakinanku.

Aku merasa ibunya juga akan berkata hal yang sama.
Tidak lama kemudian, Abang menemuiku.

Aku bertanya, “Ada apa, Bang?”

“Tidak ada apa-apa,” jawabnya.

Aku bisa melihat kesedihannya ketika dia menatapku
begitu dalam. Serasa aku mengatakan tidak akan bisa diteruskan
hubungan ini.
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Hari pun berlalu, sampai aku dikenalkan seorang teman
kuliahku dengan seorang pria yang usianya dua tahun di atasku
yang sedang mencari pendamping hidup. Di awal perkenalan, dia
sudah menyatakan ingin mencari istri, bukan pacar dan
menanyakan kesediaanku untuk menjadi istrinya.

Aku berterus terang bahwa aku sudah memiliki kekasih
dan dia tahu itu. Aku menantangnya untuk melamarku pada
kekasihku, dia menerima tantangan itu dan mengajak serta kakak
tertuaku untuk menemui Abang. Dengan percaya dirinya dia
memintaku pada Abang dan Abang tidak bisa melepaskan aku
begitu saja sambil memohon untuk berfikir lagi jika aku menikah
dengan orang yang baru dikenal dan tidak mencintainnya.

Aku juga tidak percaya bisa melakukan ini, tapi aku
mohon kepada Allah Swt. untuk memberikan yang terbaik buat
hidupku Aku menerima lamaran lelaki yang baru aku kenal
dengan mengatakan, “Aku mau menjadi istrimu, tapi belum bisa
mencintaimu.”

Dengan penuh rasa percaya diri dia mangatakan, “Suatu
hari nanti kamu akan bisa mencintai aku.”

Dengan modal keyakinan itu aku menikah dengan
harapan cinta pasti akan datang.

skskok

Empat tahun setelah pernikahanku, aku mendengar kabar
Abang juga sudah menikah dengan seorang wanita yang
mempunyai keyakinan yang sama. Menurut temanku, wanita itu
sangat mirip denganku.

Setelah dua puluh tujuh tahun berlalu, aku belum bisa
melupakannya. Tapi, satu pegangan dalam hidupku, 'Bila engkau
tidak dapat memiliki apa yang engkau cintai, maka cintailah apa
yang telah engkau miliki.'"©
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ibunya wafat di atas kapal saat sedang ikut berlayar di tengah
lautan. Tidak jelas bagaimana nasib jasad kedua orang tuanya
sekarang dan sangat tidak terbayangkan bagaimana perasaan
Tareeq menerima kenyataan pahit dalam hidupnya: keluar dari
rumah dan negara salnya, dan ditinggal mati oleh kedua
orangtuanya. Percakapan berlangsung informatif.Kesimpulan
yang bisa aku ambil adalah ternyata bukan aku saja yang kagum
terhadap Tareeq.
skkosk

Suara riuh terdengar dari jauh. Aku dan pintu kelas masih
berjarak puluhan meter tetapi aku sudah bisa mendengar suara
tawa Firdaus, murid paling senior di kelas, dengan sangat keras.
Sementara suara tawa dari teman-teman lainnya dalam kelas itu
melatari.Aku belum terlambat.Masih ada sepuluh menit lagi
sebelum waktu belajar dimulai. Kupercepat langkah kaki untuk
memeriksa apa yang sedang terjadi. Semakin aku mendekat ke
kelas, semakin aku yakin ada yang tidak beres di sana.

Aku sampai dan berdiri di depan pintu kelas. Kulihat
semua siswa berada di pojok kelas membentuk setengah
lingkaran. Tidak jelas apa yang ada di balik mereka. Akupun
mengetuk pintu keras-keras dan mengucapkan salam.
“Assalamualaikum. What is happening here? ”Aku bertanya
dengan nada yang keras agar mercka sadar dan berhenti
tertawa.Menyadari keberadaanku, beberapa siswa langsung
kembali ke tempat duduk mereka masing-masing kecuali
Firdaus.Ia masih terlalu sibuk dengan kegiatannya. Setelah
hampir semua siswa duduk, barulah terlihat jelas olehku dengan
posturnya yang tinggi, Firdaus sedang mengangkat buku
bergambar dengan setinggi mungkin danada Tareeq yang
mencoba mengambil buku itu. Tareeq terlihat kelelahan karena ia
memiliki tinggi yang tidak lebih dari dada Firdaus.
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lingkungan ini bukanlah keluarga bangsa Indonesia melainkan
pengungsi dari Rohingya, sebuah wilayah konflik rasial di
Myanmar Selatan. Sengketa tak berkesudahan antara pemerintah
dengan penduduk yang tidak diakui oleh negaranya sendiri
memaksa mereka nekat kabur ke negara lain dengan menaiki kapal
kecil tua. Kapal itu tidak memiliki ruang yang cukup untuk satu saja
dari ratusan penumpang menyelonjorkan kakinya.Tanpa kompas
dan pengetahuan kelautan yang memadai, yang bisa dilakukan oleh
para manusia hampir putus asa tersebut adalah menekukkan
kakinya, diam dan menunjukkan tatapan kosong. Atap kapal mereka
adalah langit yang kadang memberikan panas terik yang luar biasa
menyengat dan kadang hujan deras yang dinginnya mampu
menusuk lapisan tulang terdalam.Tidak ada canda tawa, anak kecil
berlarian bermain kucing dan tikus atau bahkan makanan yang
memadai. Yang ada hanyalah suara ombak laut yang tiada hentinya
menghantam kapal mereka diselingi suara anak-anak menangis
mintadiberi makan. Kabar yang saya dengar dari petugas imigrasi
adalah kebanyakan dari mereka tidak berniat menggantungkan
harapan kepada negara Indonesia.Juga tidak kepada negara-negara
lain di dunia ini. Mereka hanya bisa pasrah kemana ombak akan
membawa kapal mereka asal tidak kembali ke rumah mereka.
Terkatung di lautan bahkan sudah lebih baik ketimbang mati
tersungkur di tanah kelahiran.

Aku selalu bersemangat setiap kali mengajar bahasa
Inggris kepada anak-anak dari berbagai negara konflik di
dunia.Bagiku, mengajar mereka menjadi pengalaman yang sangat
berharga.Aku anggap ini adalah kontribusi profesiku untuk
kemanusiaan.Tapi tidak untuk hari yang berat ini.Di toilet yang
terletak di ujung perumahan yang berpagar tinggi itu, aku
membasuh muka dan rambutku mencoba untuk menyegarkan
kembali pikiran dan semangatku.Namun usaha tersebut belum
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berhasil.Sebagai pengajar, aku kurang profesional karena membawa
perasaan kesal di sepanjang perjalanan yang tidak tertib. Aku terlalu
dipusingkan dengan budaya buruk pengendara kota Medan yang tidak
taat lalu lintas, menyalip kendaraan lain sembarangan, menghasilkan
polusi suara dari klakson yang sebenarnya tidak mendesak untuk
dibunyikan, melanggar rambu lalu lintas, tidak menggunakan
pelindung kepala, dan kejahatan berkendara lainnya.

Aku kembali ke kelas dengan masih membawa perasaan
yang belum stabil.Sampai saatnya aku melihat di ujung kelas ada
seorang anak kecil berusia sekitar tujuh tahun dengan rambut
tipisnya.Senyum ceria dibentuk oleh bibirnya yang sedikit
terluka. Sepertinya ia baru saja terjatuh. Ia mengenakan kaos
bergambar power rangers, tokoh super hero yang sangat terkenal
ketika aku masih duduk di sekolah dasar. Kalau kaos tersebut
diproduksi bersamaan dengan populernya cerita tokoh di kaos
tersebut, seharusnya kaos itu sudah sangat lapuk.Tidak ada buku
atau pulpen di atas mejanya.la juga tidak membawa tas. Hanya
semangat belajar yang ia bawa masuk kedalam kelas. Aku bisa
melihat semangat belajarnya dari sikap duduknya yang siap dan
tegak serta tangannya yang dilipat di atas meja.

Aku segera memegang daftar hadir siswa dan menyebut
nama-nama siswa baruku di kelas ini.Satu persatu nama mereka
kusebut dan mereka menyahuti dengan kata “Yes, teacher” yang
kaku. Ahmeed Gibhrean, Abdul Ghafar, Ahmed Jabar, Firdaus,
Istigamat, dan nama yang lainnya. Sampai tibalah aku menyebut
satu nama yang unik, -Mohammed Tareeq- dan anak berambut
tipis dengan kaos Power Rangers yang lusuh itu mengangkat
tangannya dan menjawab “Yes,teacher.” Seketika setelah suara
penuh semangat datang dari anak kecil itu, semangat mengajarku
kembali sempurna.

Tareeq adalah satu dari beberapa pengungsi berusia 5—10
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tahun. Teman-temannya yang lain tidak ada niat mendaftarkan diri
untuk belajar Bahasa Inggris, berkebun, bermusik, atau kelas-
kelas lainnya yang dibiayai penuh oleh [International
Organization of Migrants(IOM) di bawah naungan United
Nations High Commissioner for Refugee (UNHCR).Mereka
masih asik dengan mobil mainan atau fasilitas bermain yang juga
difasilitasi oleh IOM. Aku penasaran apa yang memacu Tareeq
kecil untuk mendaftar dan belajar di kelas Bahasa Inggris. Akupun
berniat untuk mencari-cari waktu berbicara dengannya. Tapi tidak
hari ini.Akuada janji dengan sesama pengajar lepas untuk
menyusun soal ujian semester.
skkeosk

Di kafe kecil belakang kampus Universitas Sumatera
Utara (USU), Aziz, Tari, dan Sisil sudah menungguku. “Maaf
teachers, aku telat. You know lah how terrific the traffic is,”
sapaku. “Kau telat 5 menit lagi kami pulang, Yan.Dapat kelas
dimana rupanya kau? “Tanya Aziz menimpali. “Di ujung syurga
hampir masuk neraka, haha” jawabku bercanda.Akupun
mengambil tempat duduk dan mengeluarkan laptop dari tasku.

Kami segera memulai agenda awal semester yang
ditugaskan oleh kantor untuk menyusun soal ujian akhir untuk
kelas pengungsi. Kami membagi tim menjadi dua. Aku dengan
Aziz danTari dengan Sisil. Aku dan Aziz kebagian menyusun soal
bahasa Inggris untuk kelas pemula sementara Tari dan Sisil untuk
kelas lanjutan.

Saat asyik dalam diskusi, aku memutar sedikit cerita
tentang Tareeq kepada Aziz. Baru saja aku akan memulai cerita
lebih jauh, Aziz memotong, “Maksudmu Tareeq anak kecil yang
bawa buku menggambar ke kelas ya?”Akupun langsung
mengiyakan, “Oh kau kenal juga.lyakan kasihan anak itu. "Dar
Aziz, aku mengetahui bahwa Tareeq adalah yatim piatu. Ayah dan
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namun tetap saja tidak menemukan Tareeq.Dengan spontan aku
bertanya dimana Tareeq.Tapi sayangnya, tidak ada satupun yang
tahu dan menjawab pertanyaanku.Dengan sedikit rasa penasaran,
aku tetap mencoba profesional melanjutkan pembelajaran di kelas
tanpa Tareeq.

Setelah kegiatan mengajar usai, aku langsung menutup
kelas dan bergegas menuju pos pengamanan.Aku bertanya pada
pak satpam apakah boleh untuk mengunjungi Tareeq di
rumahnya. Namun atas dasar peraturan yang sudah ditetapkan, ia
tidak mengizinkan. Aku coba untuk menerangkan dengan pelan-
pelan alasan kuat yang mendorongku ingin menjenguk
Tareeq.Bapak tersebut bersikeras melarangku menuju rumah
Tareeq. Saya menghargai keputusan ini karena ia sedang
menjalankan tugas yang wajib ia penuhi.

Tapi aku tidak menyerah.Aku teringat perkataan mamak
bahwa Tareeq perlu ditolong.Kejadian yang menimpanya seminggu
yang lalu tidak bisa dianggap sederhana.Tareeq adalah yatim piatu
yang dititipkan kepada orangtua asuhnya.Saya khawatir kalau
orangtua asuhnya tidak begitu mempermasalahkan kejadian
tersebut dan cenderung mengabaikannya.

Akumenemukan ide yang sebenarnya terbilang nekat dan
salah.Aku minta izin kepada bapak satpam untuk buang air kecil
di toilet. Untuk hal ini, ia mengizinkan. Letaknya yang berada di
ujung lorong penginapan memungkinkanku untuk mencari
dimana keberadaan Tareeq.Kemungkinan besar rumahnya berada
di salah satu ruangan sebelum toilet umum.

Aku berjalan kembali masuk ke penginapan dan pelan-
pelan meihat ke samping kanan dan kiri sampai kedalam ruangan
setiap pengungsi untuk menemukan Tareeq.Baru kali ini aku
melihat rumah pengungsi yang hanya terdiri dari ruang tamu dan
kamar mandi.Padahal ruang tersebut rata-rata diisi oleh empat
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Firdaus segera sadar akan keberadaanku dan secara cepat
mengembalikan kepada Tareeq buku tulis miliknya dan bergegas
kembali ke tempat duduknya. Aku tetap dalam diam; masih tidak
percaya dengan apa yang baru saja kulihat. “Kok sampai hati
mengganggu malaikat kecilku” gumamku.Kemudian mataku
melihat Tareeq yang sedang mengutip buku yang terlepas dari
tangannya karena dikembalikan dengan sangat kasar oleh
Firdaus.

Aku mengulang pertanyaanku, “Can anyone please tell
me what is happening? ’Suasana hening seketika.Tidak ada yang
menjawab pertanyaanku.Tareeq perlahan mulai menangis.
Tangisannya membuatku semakin patah hati.Aku ingin
menghukum Firdaus dan semua teman-temannya karena telah
bersama-sama mengganggu Tareeq. Tapi sebelumnya, aku harus
cari tahu dulu apa penyebabnya.

Beberapa menit aku menunggu, tidak ada yang berani
buka suara.Semuanya terdiam dan tertunduk.Beberapa dari
mereka menyenggol teman semeja berharap agar yang disenggol
berani untuk menjawab.Mungkin mereka takut melihat mukaku
yang sudah memerah, mataku yang melotot, dan tanganku yang
mengepal. “Tidak boleh ada kekerasan di dalam kelasku”
gumambku.

skkeosk

“Maaak. Mamaaak dimana?Ini aku bawa mangga
mak. Yoklah kita makan. "Teriakku sepulang dari mengajar.Aku
langsung ke dapur karena biasanya ketika sore, ibuku suka duduk
melepas lelah di depan pintu dapur sambil memandangi anak-
anak berlari berkejaran di luar pagar rumah. “Eh udah pulang kau
mang. Makan nasilah dulu itu udah mamak masakkan ikan
gembung sambal balado” sambut ibuku dengan senyum ikhlas
seperti halnya ketikaia mengajar murid-muridnya di dalam kelas.
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Aku langsung mengambil piring dan sendok nasi.Aku buka
tudung saji dan ikan gembung balado terlihat sangat menggugah
selera.Ditambah sayur kangkung dan sambal tuk-tuk membuat
nafsu makanku meledak-ledak.

Aku sudah tidak sabar ingin bercerita tentang murid-
murid Rohingyaku kepada ibu.Aku bercerita dengan penuh emosi
di saat mulut juga tidak berhenti mengunyah nasi.Ibu sudah tahu
situasinya.Aku sudah sering bercerita tentang Tareeq dan kelas
Rohingyaku di periode mengajar kali ini.Mendengar ceritaku,
ibuku langsung merasa prihatin dan simpati dengan Tareeq. Ibu
kemudian mengingatkan bahwa jika hal itu dibiarkan, akan terjadi
sesuatu yang tidak baik pada perkembangan mentalnya. Ibu
bilang, bullying bisa menurunkan rasa percaya diri pada sikorban,
serta tidak memiliki semangat hidup, dan trauma psikologis.

“Aku harus bergerak cepat” tegasku membatin.Tareeq
harus segera ditolong.Anak kecil yang tidak lagi memiliki siapa-
siapa di dunia ini dan hidup di negara yang baru dan baru saja
dibuat menangis oleh teman-temannya sendiri, kepada siapa dia
mengadu?Orangtua asuhnya di penampungan tidak memiliki
waktu yang cukup untuknya.Kalaupun memperhatikan, pastilah
jauh dari kata sempurna layaknya kasih orangtua kepada anaknya
sendiri. Akuharus cari cara agar Tareeq kembali bersemangat.

Aku teringat kalau Tareeq sangat suka menggambar.
Mungkin dengan membantunya memberikan buku menggambar
dan alat menggambar yang lengkap, semangat belajarnya bisa
tumbuh kembali setelah dihantam oleh kerasnya dunia yang
dimilikinya. Aku bergegas mengambil telepon genggam di atas
meja dan menginisiasi penggalangan dana untuk membeli alat
menggambar untuk Tareeq. Teman-teman sesama pengajar aku
ajak bergabung dan mereka menyambut antusias.

Para pengajar berkumpul untuk membicarakan
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penggalangan dana untuk Tareeq.Beberapa diantaranya ada Yeni,
Yudhi, Bita, Budi, Tari, Aziz, dan Sisil. Kami merencanakan untuk
tidak sekedar membeli buku dan alat menggambar sederhana
karena Tareeq mungkin sudah memiliki semuanya hasil
pemberian IOM.Kami memutuskan untuk mengumpulkan dana
membelikan Tareeq alat lukis seperti kanvas dan perangkatnya
serta baju layak pakai mengingat Tareeq selalu memakai baju
yang kebesaran, sudah usang, ataupun sobek di bagian punggung.
Tim penggalang dana kami bagi ke beberapa titik strategis seperti
gerbang tiga kampus USU serta gerbang masjid kampus Unimed.
Semua tim tampak bersemangat terlibat selama sehari penuh dan
relameninggalkan kesibukannya terlebih dahulu demi Tareeq.
skskok

Hari mengajar kelas Rohingya tiba.Aku bersemangat
sekali. Di dalam tasku sudah ada peralatan melukis yang baru
dibeli dari hasil galang dana dibantu teman-teman yang
lainkemarin. Di tangan kanan saya ada satu kantong plastik berisi
baju anak-anak dan sepatu.Semuanya untuk Tareeq, si malaikat
kecilku. Akupun pamit kepada ayah dan mamak dan melaju ke
pengungsian Rohingya sementara dengan menggunakan motor
bebek kesayanganku.

Setibanya di tempat, aku bergegas menuju kantor pos
pengamanan untuk menitipkan peralatan lukis, baju dan sepatu
tersebut. Aku khawatir memberinya kepada Tareeq di kelas akan
menimbulkan kecemburuan kepada teman-temannya. Setelah
menitipkan kepada pak satpam, aku menuju kelas, masuk dan
mengucap salam. “Assalamualaikum.How are you doing,
everyone?” sapaku dengan mata memeriksa seisi ruangan
mencari-cari dimana Tareeq duduk.“Waalaikumsalam
teacher.Fine.Thank you” jawab murid-murid kompak.Aku
mengulang pemeriksaan dari sudut kelas ke sudut yang lainnya
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lebih lengkap sehingga ia tidak perlu lagi melukis di buku tulis
bergaris. Namun Tareeq menolak ajakanku karena ia takut. Maka
aku berinisiatif untuk mengambil sendiri barang tersebut.Namun
baru saja aku berdiri, pak Satpam sudah berdiri tepat di
belakangku.la menanyakan kepentingan keberadaanku di pondok
yang hanya disediakan untuk para pengungsi. Sepertinya ia sangat
curiga kepadaku. Entah karena terlalu patuh pada peraturan atau
karena melihat tampangku sedikit mencurigakan, ia mengajakku
keluar dan menuju pos satpam. Tidak berhenti sampai di situ, ia
kemudian melaporkanku pada atasannya yang tidak lain adalah
staf [OM yang kebetulan sedang berada di tempat.

Diruangan pos keamanan sudah ada aku, pak Satpam yang aku
tidak peduli siapa namanya, dan ibu Yulia, staf [OM yang
kebetulan sedang melakukan kunjungan rutin ke pengungsian.
Aku diinterogasi terkait keberadaanku di pondok dan sedang
berbicara kepada Tareeq. “Bapak guru yang saya hormati.Sudah
menjadi peraturan di setiap pengungsian bahwa orang luar
dilarang masuk ke wilayah pengungsian dan begitupun
sebaliknya.Sebagai guru sekalipun, kewajiban saudara hanyalah
mengajar di dalam kelas.Laporan dari pak satpam menyebutkan
bahwa saudara masuk ke pondok dan berbicara dengan salah
satu anak pengungsi di sini. Tolong jelaskan apa yang saudara
lakukan di sana. Ada kepentingan apa saudara di pondok itu?

Aku sedikit kebingungan dengan pertanyaan itu. Bukan
bingung jawaban apa yang akan kuberikan karena tujuanku jelas
dan baik. Namun aku bingung bagaimana cara menjelaskan
tujuanku berbicara kepada Tareeq. Perlu waktu yang panjang
untuk menjelaskan secara detil.

“Begini ibu. ”Akumembuka suara.

“Ada kejadian kurang menyenangkan yang dialami oleh salah

satu siswa termuda saya. Namanya Tareeq. Minggu lalu,
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sampai enam orang.Aku merasakan betapa sempitnya rumah
tersebut.Beberapa rumah terlihat memiliki tempat tidur yang
cukup nyaman serta kipas angin seadanya.Beberapa lagi bahkan
memiliki televisi.Aku teringat bahwa masing-masing penghuni
diberikan uang bulanan oleh UNHCR.Aku tak tahu seberapa
besar uang yang mereka terima setiap bulannya.Mungkin saja
uang tersebut mereka sisihkan untuk membeli barang-barang
yang mereka perlukan.Barang yang selalu ada di depan rumah
adalah sepeda. Aku mendengar bahwa mereka menabung untuk
membeli sepeda agar bisa brjalan-jalan di sekitar pengungsian.
Mereka tidak diizinkan membeli motor karena tidak memiliki
kartu identitas.

Biasanya, para pengungsi rajin berolahraga dengan
bersepeda bersama-sama.Beberapa di antaranya memilih berlari
dan bermain lompat tali di sekitar pekarangan.Para wanita tidak
memiliki kebiasaan untuk berkumpul dan bercerita seperti halnya
ibu-ibu Indonesia.Mereka lebih memilih untuk belajar memasak,
menjahit, ataupun kerajinan tangan yang diajarkan oleh guru yang
sengaja didatangkan oleh IOM.Hal ini diharapkan berguna bagi
mereka jika sudah kembali ke negara asalnya ataupun
mendapatkan negara baru entah dimanapun itu.

Satu persatu rumah sudah kulewati.Tareeq tidak juga
terlihat. Beberapa orang yang sedang duduk di depan rumah
mereka memperhatikanku dan memberi salam khas mereka.
“Halo teacher.”Aku menjawab dengan seadanya karena
pikiranku tidak terfokus kepada mereka.Ingin sekali rasanya
bertanya kepada mereka dimana Tareeq.Tapi dari kejauhan aku
lihat pak satpam tidak henti-hentinya mengawasiku. Rupanya ia
masih curiga kalau aku nekat masuk ke rumah Tareeq.

Tinggal satu rumah sebelum sampai ke kamar mandi.Aku
sangat berharap kalau itu adalah rumah keluarga barunya
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Tareeq.Aku perhatikan dengan teliti apakah ada orang di
dalamnya.Kebetulan pintunya terbuka.Aku mendekat sebisaku
namun tidak ada siapa-siapa di dalamnya.Aku agak kecewa
sekaligus penasaran.Jika tidak di dalam rumah dan di kelas,
dimana sebenarnya Tareeq?Bukankah anak-anak dilarang keluar
pengungsian?

Aku masuk ke toilet agar pak satpam tidak curiga.
Beberapa detik saja aku langsung keluar karena bau toilet terasa
tidak sedap. Dengan sedikit berlari, aku keluar menuju gerbang
depan. Di luar dugaan, aku melihat Tareeq di pondok kecil yang
disediakan untuk anak-anak bermain.la duduk sendirian dengan
memegang alat tulis dan buku tulis. Aku segera menghampirinya.
la tampak sedikit terkejut dengan kedatanganku. Aku berusaha
untuk menenangkannya karena khawatir kalau ia akan berlari.

“Tareeq. What are you doing?”

Ia membalas dengan menunjukkan buku tulis yang ia
pegang.

“May [ see the book?”

Ia menggelengkan kepala sebagai tanda setuju khas suku
Rohingya. Aku buka lembar demi lembar buku tulisnya.Ternyata
semua isinya gambar yang dibuatnya sendiri. Aku terkesima
melihat seni menggambarnya yang sangat bagus untuk anak
seusianya. Di halaman paling depan, ia menggambar sekelompok
gajah yang sedang berjalan beriringan lengkap dengan hutannya.
Tampak gajah yang paling besar melindungi anak-anaknya.
Lukisan para gajah ini terasa sangat hidup. Aku membuka
halaman berikutnya dan terlihat gambar bangunan.Aku tidak
begitu yakin apakah itu gambar toko kecil, sekolah atau rumah
sakit. Tapi ia menggambar bangunan itu lengkap dengan
bayangan gedung tersebut. Halaman berikutnya cukup menyayat
hati. [a menggambar satu keluarga kecil yang teridiri dari ayah,
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ibu, dan anak laki-laki. Ayahnya tampak gagah dengan
mengenakan baju terusan dan syal tebal.Sementara ibunya
tampak mengenakan hijab dan sari.Sedangkan anak laki-laki itu
mengenakan celana pendek dan kaos.Aku mereka-reka bahwa ini
adalah gambar Tareeq dengan ayah dan ibunya. Dengan sangat
lembut, aku bertanya, “Tareeq, your family? "Tareeq menjawab
dengan anggukan.Semakin lama aku melihat gambar itu, semakin
tersayat hatiku. Aku dapat merasakan betapa berat perjuangan
yang sedang dialami Tareeq, anak laki-laki yang baru berusia
tujuh tahun yang tidak lagi memiliki orang tua kandung dan
sedang hidup di negara lain. Tanpa sadar aku meneteskan air
mataku.Aku tidak tahu entah berapa kali dalam sehari Tareeq
menangis merindukan orangtuanya.Aku membandingkan dengan
diriku yang waktu kecil selalu menangis ketika ditinggal ibu
belanja ke warung.Bagaimana dengan Tareeq malaikat kecilku?
Apakah malam-malamnya selalu menangs? Apakah mimpi-
mimpinya bahkan juga menangis merindukan orangtuanya?
Apakah ia selalu membayangkan dan ingin pulang ke kampung
halamannya? Di halaman paling belakang yang baru saja ia lukis,
terlihat jelas lukisan pemandangan perkampungan kumuh. Aku
paham lukisan ini.Ini adalah lukisan kampung halamannya yang
ada di negara asalnya, Myanmar. Aku kembali bersedih melihat
rumah kayu yang sangat padat digambar dengan sangat jeli dan
teliti.

Namun aku tidak mau berlama-lama dalam kesedihan.Sisi
positif dari semua ini adalah aku semakin yakin kalau Tareeq
adalah anak yang sangat berbakat.Bahasa Inggrisnya memang
belum meningkat tapi keahliannya dalam seni menggambar/
melukis sangat penting untuk aku kembangkan.

Tanpa ragu, aku mengajak Tareeq untuk kepos satpam untuk
memberikannya buku melukis, kanvas, dan alat melukis yang
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hari-hari yang dilaluinya selama di pengungsian. Aku ingin sekali
menjadi tempat ia berbagi masalah dan menanggung sedikit saja
beban hidupnya. Namun aku ingat perkataan bu Yulia. Waktuku
hanya lima belas menit dan tersisa tujuh menit lagi. Aku segera
mengeluarkan kanvas lukis, cat air, baju anak-anak dan beberapa
barang lainnya hasil dari penggalangan dana.

“Tareeq. These are all for you. You don't need the book to

draw anymore. You can use this.” Kataku sambil
menunjukkan peralatan lukis yang kumaksud.

Beberapa detik setelah aku memberikan barang-barang
tersebut, aku melihat ekspresi Tareeq berubah 180 derajat.layang
semula sangat diam, tenang, dan hampir tanpa ekspresi tiba-tiba
berubah menjadi sangat emosional penuh dengan kebahagiaan.
Reaksinya sungguh di luar dugaan. la sama sekali tidak
memegang alat lukis dan baju pemberian dariku. Yang ia lakukan
adalah berdiri dan memelukku dengan sangat erat.Aku terkejut
dan tidak bergerak.Masih dalam posisi bersimpuh, badanku kaku
untuk beberapa detik.Aku melihat pak satpam tersenyum.
Mungkin saja ini kali pertama ia tersenyum seumur hidupnya. Di
telingaku, suara tangis mulai terdengar.Tareeq terisak-isak.
Sesekali menghapus air matanya dengan tangan. Sedangkan aku
mulai menggerakkan tanganku untuk mengelus bahunya.Aku
tahu dia sangat bahagia.Namun Tuhan tahu aku lebih bahagia.

“Thank you, teacher. "Katanya singkat.

“My pleasure, dear. You like them? ” jawabku.

“Ilike it very much.”

Aku mulai melepas diri dari tangan kecil Tareeq.
Mengingat tidak banyak waktu yang aku punya, aku
mengeluarkan barang-barang lain di dalam plastik seperti baju,
buku dan alat tulis, serta beberapa mainan sambil menjelaskan
satu persatu barang-barang tersebut kepada Tareeq. Namun
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ketika saya masuk kedalam kelas untuk memulai kegiatan
pembelajaran, saya mendapati Tareeq sedang dibully oleh
teman-temannya.Bukunya diambil dan sendalnya dilempar
keluar kelas.Salah satu siswa yang berbadan tinggi
mengangkat tingi-tinggi buku Tareeq dan terlihat Tareeq
berusaha mengambilnya tapi gak sampai” aku mulai sedikit
menikmati penjelasanku sendiri kepada ibu Yulia.
Namun baru saja aku akan melanjutkan pembicaraan, bu
Yulia memotong dan memintaku untuk langsung menjawab
pertanyaannya tadi. Terlihat jelas emosi di wajahnya.Hal ini tentu
membuatku sedikit takut. Aku takut kejadian ini akan mengancam
kelangsungan karirku mengajar di sini.

“Saya mendengar bahwa anda minta izin untuk ke toilet

umum setelah sebelumnya meminta izin untuk bertemu siswa

di sini. Lalu kemudian anda tertangkap basah sedang

ngobrol dengan siswa di luar jam sekolah di pondok yang

tidak boleh ada orang yang masuk. Mohon maaf saudara,
saya mencurigai dan bisa saja memperpanjang kejadian ini
menjadi kasus. "Ujarnya dengan sangat tegas.

Aku beranikan diri untuk melanjutkan lagi penjelasanku

yang dipotong sebelumnya. “Iya bu. That is why I need you to

listen to my explanation first of why [ need to meet the student
very much.”

Bu Yulia dan Pak satpam kemudian saling bertatap muka dan
diam sejenak.

“Tareeq tidak masuk kelas tadi. Saya tanya kepada teman-
temannya tapi tidak ada yang menjawab. Mereka hanya saling
memandang seolah sedang menyembunyikan sesuatu.Hal ini
malah semakin membuat saya semakin curiga. Kalau saja mereka
menjawab Tareeq sedang sakit, saya tidak akan menjadi
penasaran. Saya curiga dan khawatir ada yang tidak beres
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dengan Tareeq.Untuk itulah saya meminta izin kepada bapak
untuk menjenguk Tareeq. "Kataku sambil menunjuk ke arah pak
satpam.

“Bukan hanya sekedar menjenguk, saya ingin memberikan
alat lukis yang saya titipkan di sini untuk Tareeq.Bapak dan ibu
harus tahu bahwa ia sangat berbakat dalam
melukis. ”Sambungku.

“Apakah maksud bapak... Tareeq yang sudah yatim piatu
itu? " katabu Yulia.

“Syukurlah kalau ibu mengenalnya. ’Jawabku.

“Oh iya tentu.Tentu saya sangat mengenalnya.la anak

yang sangat baik. Tapi kenapa teman-temannya sampai

tega mengusili dia ya?Setahu saya dia tidak suka
memancing keributan.”

“Itu juga yang saya sesalkan bu.”Kataku
menyambar. “Tareeq anak yang sangat baik.”

Staf [OM yang berpakaian sangat stylish itu langsung
terdiam.la tampak sedang memikirkan sesuatu. Sedangkan pak
satpam mulai menunjukkan senyumnya padaku setelah muka
sangar yang sangat tidak enak dilihat.Aku melanjutkan
pembicaraan. “Mohon maaf ibu kalau saya sudah lancing.Saya
tidak tahu kalau ada aturan seketat itu untuk para
pengungsi.Hadiah untuk Tareeq yang saya bawa ini, kalau ibu
tidak mengizinkan saya untuk memberikannya kepada Tareeq,
saya paham. Saya tidak akan memaksa. Kalau tidak ada lagi hak
yang ingin dibicarakan, saya pamit pulang. Rumah saya jauh dari
sini. Khawatir ibu saya akan cemas.”

Aku berdiri dari kursi kayu kecil yang ada di pos
tersebut.Hanya butuh dua langkah untuk sampai kedepan
pintu.Namun belum sempat aku melangkah, bu Yulia berdiri dan
memanggilku, “Sebentar pak guru.Saya belum selesai.”
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Aku berdiri dan menghadap kembali ke ibu
Yulia.Wajahnya sekarang sudah berubah. Tak ada lagi wajah
galak penuh emosi yang ia tunjukkan. la menatapku dengan
senyuman termanis yang ia punya.

“Tareeq berhak menerima hadiah itu. ”Katanya singkat.

Akupun sangat bergembira mendapatkan “lampu hijau”
dari bu Yulia dan langsung mengucapkan terima kasih. Bu Yulia
meminta pak satpam untuk menjemput Tareeq dan membawanya
ke pos keamanan. “Boleh saya ikut bu?Saya khawatir Tareeq takut
dengan pak satpam yang galak ini.” kataku sedikit bercanda
karena masih agak kesal dengan bapak tersebut.

“Sebagai tanda maaf saya, bapak saya izinkan menemui
Tareeq.Tapi jangan terlalu lama.l15 menit cukuplah.”Jawab bu
Yula mengabulkan permintaanku.

Tareeq masih dalam posisinya semula. Tidak beranjak
sama sekali. la tampak sangat menikmati kegiatannya melukis.
Dengan alat lukis seadanya, ia tidak menyadari kedatanganku dan
pak satpam. “Assalamualaikum dear Tareeq. Thank you for
waiting. May I take a seat here?” tanyaku pelan agar tdak
membuatnya terkejut.Tareeq kemudian membenarkan posisi
duduknya.la tampak sedikit bingung dan takut karena
kedatanganku kali ini diikuti oleh pak satpam.

“Waalaikumsalam. Yes teacher, please. ”Jawabnya.

“Tareeq. I have something for you. I hope you like it.”

Tareeq hanya diam. Aku tidak yakin apakah ia tidak
paham perkataanku atau memang begitulah Tareeq, sangat tenang
untuk anak seumurnya. Aku mengulang perkataanku. “7Tareeq. [
have something for you. I hope you like it.’la lantas menjawab,
“What teacher may I know? ”"Suaranya yang sangat polos selalu
berhasil menggetarkan hatiku.Ingin sekali rasanya berlama-lama
di dekat Tareeq untuk menemaninya mengobrol ringan seputar
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Jabar menerangkan, “So [ just championed Math
Olympiad and Tareeq won drawing competition. Another one won
singing competition but she is from another housing. Three of us
will go to Amerika to attend an invitational class in the country.
We go there because we won the competition.”

Antara senang atau sedih, aku mengucapkan selamat
dengan sangat antusias. Aku sangat senang atas prestasi mereka
berdua. Aku tidak begitu mengenal Jabar. Bagiku, ia memang pintar
tapi tidak begitu aktif di kelas. Setiap materi bisa dikuasainya
dengan mudah, tapi menurutku belum ada sesuatu special darinya.
Bisajadi karena minatnya adalah Matematika atau sains, sehingga ia
tidak begitu termotivasi di kelasku. Lain halnya dengan Tareeq.
Anak ini sudah mencuri perhatian dan empatiku sejak awal. Tidak
termasuk anak yang pintar berbahasa Inggris, Tareeq sangat unggul
dalam kecerdasan emosional dan melukis. [a memiliki modal yang
sangat baik untuk menjadi pelukis hebat. Ia berbakat dan jelas
sangat berbakat karena terbukti telah memenangkan kompetisi
melukis yang tidak hanya diiukuti oleh anak-anak. Kompetisi
tersebut terbuka untuk umum dan ia membuktikan diri sebagai
jawara mengalahkan kompetitir lainnya yang berusia jauh lebih tua
darinya. Selain itu, sikap dan sifatnya sangatlah menawan.

Anak tujuh tahun pada umumnya masih sangat kekanak-
kanakan.Tapi tidak dengan Tareeq. la sudah bisa mengenal
dirinya, mengontrol emosinya, dan menjaga sikapnya ktika
berbicara dengan orang lain termasuk saya. Mendengar kabar
bahwa ia akan pergi ke Amerika minggu depan membuatku sangat
bahagia. Namun, tentu saja aku akan merasa kehilangan lebih
cepat. Kenapa minggu depan? Kenapa secepat ini? Bagaimana
dengan visa atau dokumen lain yang diperlukan? Aku bingung
atas sikap diriku sendiri yang begitu memikirkan akan berpisah
dengan Tareeq dan juga Jabar sebelum saat yang seharusnya.
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sepertinya ia tidak terlalu memperdulikan. Ia mengambil kanvas
dan alat lukis serta buku menggambar dan alat menggambar.
“May I draw you?” tanyanya tiba-tiba.Aku kembali terkejut
dengan pertanyaannya.Pertanyaan yang ingin sekali kujawab iya
namun tidak mungkin kukatakan.Aku ingin sekali berlama-lama
dengan Tareeq menemaninya melukis ataupun menggambar. Tapi
janjiku kepada bu Yulia harus tetap ditepati.15 menit sudah
hampir berlalu.aku harus segera pulang. “Just do your best
drawing, Tareeq and give it to me next week” jawabku.
skskok

Mengajarkan bahasa Inggris kepada pengungsi merupakan
pekerjaan sampingan yang paling aku sukai. Sebelum mengajar
orang-orang Rohingya, aku terlebih dahulu sudah mengajar para
pengungsi dari Iran, Somalia, Sri Lanka, India, Pakistan,
Palestina,dan Afganistan. Latar belakang yang mendorong mereka
keluar dari negara mereka adalah sama: ketidakpastian keamanan
dan masa depan yang suram akibat kekacauan politik, ekonomi, dan
sistem pemerintahan. Kebanyakan para pengungsi datang ke
Indonesia bukan dengan sengaja.Kebanyakan dari mereka sampai
di Indonesia karena terdampar.Alasan lainnya adalah beberapa
kelompok sebenarnya ingin berlabuh di negara dengan ekonomi
yang sudah maju. Namun negara tujuan tersebut tidak menerima
mereka.Karena sudah terlalu jauh meninggalkan negara asal,
mereka akhirnya harus memilih Indonesia sebagai negara tempat
melangsungkan kehidupan.

Sesampainya di Indonesia, biasanya proses untuk
menjadi pengungsi sementara sangatlah pnjang dan rumit. Hal ini
dapat dimaklumi karena Indonesia juga sangat mementingkan
keaulatan negara.Badan imigrasi Indonesia menjadi konstitusi
paling terdepan mengurusi para pengungsi.Bekerjasama dengan
UNHCR dan IOM, para pengungsi dikelompokkan dan
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ditempatkan di lokasi-lokasi tertentu yang sudah dipersiapkan
sebagai tempat yang cukup layak untuk dihuni sementara.Tujuan
jangka panjang dari menerima para pengungsi adalah untuk
memberikan mereka bekal kecakapan hidup sehingga mereka bisa
hidup layak di negara baru mereka. Ya, sebagian besar mereka
tidak akan kembali ke negara asalnya. Mereka akan ditempatkan
di negara-negara maju seperti Amerika Serikat, negara-negara di
Eropa, Kanada, dan Australia. Untuk itulah, agar tidak menjadi
beban bagi negara tujuan, mereka harus dibekali hidup mandiri
dengan beberapa keterampilan seperti komputer, merangkai
bunga, memasak, dan termasuk keahlian berbahasa Inggris.

Di Indonesia, ada kegiatan khusus yang dibuat untuk para
pengungsi dari berbagai lokasi pengungsian agar dapat menjalin
komunikasi. Salah satunya adalah melalui kegiatan perlombaan
olahraga, seni dan musik. Di Medan, kegiatan tersebut biasanya
dilaksanakan pada bulan Agustus bertepatan dengan bulan
kemerdekaan Indonesia. Seperti pada tahun sebelumnya, tahun
inipun kembali diadakan kegiatan serupa yang mempertandingkan
olahraga seperti sepak bola, maraton, dan bola voli.Kegiatan seni
meliputi seni lukis, seni tari, dan seni musik.Aku tahu semua ini
setelah mendapat penjelasan dari siswaku.

Di hari terakhir aku mengajar sebelum ujian akhir, Tareeq
dan beberapa teman-temannya tidak tampak di kelas. Hanya ada
lima siswa yang hadir. Di atas meja, ada surat permohonan izin
tidak mengikuti kegiatan belajar seperti biasa karena sedang
berpartisipasi pada kegiatan memeriahkan hari kemerdekaan
Republik Indonesia. Di surat itu, tercantum nama Tareeq sebagai
salah satu peserta lomba melukis.

Aku memaklumi kegiatan tersebut. Tapi, sangat
disayangkan karena kegiatan itu bertepatan dengan hari di mana
aku akan mengulang semua materi agar minggu depan mereka
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sudah siap untuk ujian. Tapi surat tersebut terlalu sakti untuk
kuprotes. Aku mengajar kepada hanya lima siswa.

Kelas selesai dan aku bergegas pulang. Kulihat dari
kejauhan sebuah mobil masuk menuju kelasku. Aku berpikir
orang di dalam mobil itu adalah pihak IOM yang memang rutin
melakukan pengawasan. Aku tidak begitu menghiraukan mobil
tersebut dan terus berjalan kearah parkiran motor. Namun, dari
belakang, suara anak kecil terdengar memanggil namaku.

“Teacher Septian!”

Aku sangat kenal suara itu. Suara malaikat kecilku. Aku
melihat ke arah belakang dan terlihat Tareeq berdiri di depan
mobil dengan mengenggam piala. Di belakangnya juga ada
beberapa anak-anak lain yang pulang dengan baju olahraga yang
agak kotor. Aku paham. Mereka baru saja pulang dari kompetisi.

Aku kembali ke arah kelas untuk mendekati mereka
memberikan ucapan selamat atas prestasi mereka. “Oh dear. You
are home with trophy? ” tanyaku singkat.

Jabar, siswa yang cukup pintar di kelasku menjawab,
“No, Mr. We were lost in the semifinal. Tareeq won drawing
competition.’

Aku melihat wajah mereka sedikit lesu. “Oh dear. You are
all champion. Winning or losing the game is not the point. When
you did your best, you won it,” ucapku mencoba memberikan
suntikan semangat.

“Okay. As you missed my class just now, I want
you to learn hard so that you can pass final exam next week”
kataku mengingatkan.

“Mister, but Tareeq and I will go to Amerika next week, ”
kata Jabar.

Pernyataan Jabar belum bisa kucerna seutuhnya. Aku
meminta ia mengulangi kalimatnya, “Pardonme?”

bl
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setiap orang yang pulang dari Jakarta. Namun, hingga beberapa
bulan setelah tamat SMA aku belum juga berangkat ke Jakarta,
karena belum ada orang yang bersedia aku tumpangi. Sambil
menunggu kesempatan ke kota, aku semakin giat membantu
orang tua di desa bercocok tanam dan berternak.

skkosk

Entah karena kelelahan bekerja membantu orang tua di
ladang, atau karena keinginan yang berlebihan untuk merantau,
perasaan menggebu-nggebu ingin berangkat ke kota, tiba-tiba
merasa lelah dan lemas, sehingga aku terkena penyakit malaria,
yang kala itu sedang mewabah. Tidak ada usaha yang serius untuk
menyembuhkan penyakitku, kecuali hanya penyembuhan ala
kadarnya yang dilakukan oleh orang tuaku, maklum karena
kondisi kehidupan yang serba kekurangan waktu itu, untuk pergi
ke dokter harus keluar jauh dari desa dan harus menggunakan alat
transportasi seperti sepeda. Saat itu kendaraan umum juga masih
jarang, apalagi harus ke rumah sakit, di samping jauh dari rumah,
juga kondisi keuangan tidak memungkinkan, sehingga kuman
penyakit malaria bersarang di tubuhku dengan leluasa.

Selama berbulan-bulan aku hanya bisa berbaring di
rumah. Tidur di atas dipan terbuat dari kayu dengan galar terbuat
dari bambu dan dilapisi dengan sehelai tikar yang terbuat dari
daun pandan sebagai alasnya. Aku masih ingat, memang praktis
tidak ada usaha yang serius untuk bagaimana menyembuhkan
penyakitku, karena keterbatasan kondisional ekonomi. Sesekali
hanya diantar ke seorang mantri kesehatan yang berjarak lebih
kurang 10 km, dan ditempuh dengan membonceng menggunakan
sepeda ontel. Itu pun harus antri selama berjam-jam untuk
mendapatkan pelayanan dari sang mantri yang memberikan
suntikan dan obat untuk penyakitku.

Selama berbulan-bulan penyakitku belum juga sembuh,
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Tapi percuma saja aku memikirkan ini semua. Pergi atau
tidak ke Amerika, senyum lucu Tareeq tidak akan kulihat lagi
minggu depan. Tidak akan ada lagi buku menggambar di atas
mejanya minggu depan. Ujian akhir akan berjalan tanpa seorang
anak kecil di kelas itu. Minggu depan aku sudah tidak akan
melihat Tareeq lagi.

Aku menyembunyikan kesedihanku. Segera setelah
mengucapkan selamat, aku pamit pulang. Tapi, baru saja aku
berjalan tiga langkah, suara malaikat kecil itu memanggil lagi,
“Teacher.”

Aku kembali menorah ke belakang. Terlihat Tareeq
sedang berlari kecil ke arahku . Aku langsung membalikkan badan
dan menangkap lalu menggendong Tareeq secara spontan. la
sangat senang dengan reaksiku ini. Ia tertawa sangat riang. Dalam
gendonganku, Tareeq memberikanku sebuah buku gambar yang
tidak lain adalah buku gambar yang aku berikan padanya minggu
lalu.

Tareeq membuka halaman pertama buku tersebut.
Terlihat seorang pria sedang berdiri di depan kelas sedang
memegang alat tulis dan menulis di papan tulis.

“Who is this?” tanyaku.

“This is teacher Septian,” jawabnya.

Mataku mulai basah. Sangat terasa haru bahagia yang
tidak terkira. “You drew it?” tanyaku untuk meyakinkan lagi.

“Yes, teacher,” jawabnya singkat.

Aku tak kuasa membendung air mataku. Mengalir deras
dari kedua pipiku, air mataku disapu lembut oleh tangan Tareeq.

“Why teacher? You not like it?” katanya dengan bahasa
Inggris yang masih salah. “I like it very much. Thank you, Tareeq.
1 will be missing you in my class next week,” kataku dengan
tersedu-sedu.
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Tareeq mungkin tidak mengerti arti tangisanku.
Bagaimanapun juga, ia tetalah seorang anak yang masih polos dan
tidak begitu memahami perasan orang dewasa ada umumnya.

“Teacher, is Amerika far? ” tanyanya polos.

“Yes, itis. Why Tareeq? ” jawabku.

“Teacher, I want to Amerika. I want to your class too. I
can teacher?” tanyanya.

"Ya Allah. Begitu polosnya malaikat kecilku yang satu ini.
Apa yang akan terjadi padanya setelah di Amerika? Bagaimana
jalan hidupnya setelah ini? Ya Allah, jagalah Tareeq. Lindungilah
dirinya. Kumpulkanlah ia bersama orang-orang beriman.
Jauhkanlah ia dari segala marabahaya, ya Allah. Atas dasar
keimanan dan kemanusiaan, aku mencintai Tareeq.'

skskok

Aku datang ke kelas dengan membawa begitu banyak
barang. Tasku penuh dengan buku tugas siswa yang belum sempat
aku koreksi. Tangan kananku memegang tas plastik yang berisi
bekal makan siangku. Bajuku basah bermandikan keringat.
Mukaku kotor dan berminyak hasil dari dua jam perjalanan dari
rumah menuju kelas. Ya, hanya kelas karena tidak ada sekolah di
sini, yang ada hanyalah para pengungsi yang sedang melanjutkan
asa, berjuang hidup di negeri orang agar dapat hidup di negerinya
yang baru.

Hari ini ujian akhir bahasa Inggris untuk kelas Rohingya.
Semua datang tapat waktu lengkap dengan alat tulis mereka
masing-masing. Hanya ada dua bangku kosong, tempat Jabar dan
Tareeq biasa duduk. Bangku itu terus aku perhatikan. Tidak ada
Tareeq di sini.©
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kampungku, aku segera meninggalkan kampung halaman

menuju kota untuk sekedar mengubah nasib. 'Aku harus
mengubah nasib keluargaku,' gumamku berulang ulang sambil
mengacungkan kepalan tangan ke udara. Sejak kecil aku telah
bercita-cita ingin merantau ke kota, mengingat kondisi geografis
kampungku yang tidak memungkinkan untuk mengembangkan
diri. Aku tinggal di daerah perbukitan yang kering dan tandus.
Tidak bisa menanam padi sebagai andalan utama para petani pada
umumnya. Hanya tanaman palawija yang bisa tumbuh dan
berkembang di sana, itu pun hanya pada musim penghujan.
Kondisi itulah yang membuatku bercita-cita untuk pergi ke kota,
mencari penghidupan yang lebih baik, meninggalkan kampung
halaman dengan memikul harapan besar di pundakku, untuk
membehagiakan orang tuaku.

Terlahir dengan delapan bersaudara, aku yang nomor dua,
sedangkan kakakku perempuan telah berkeluarga, menikah
dengan pria sekampungku. Orang tuaku menggantungkan
harapan besar padaku, sebagai anak laki-laki yang besar, untuk
ikut memikul beban orang tua, memikirkan masa depan adik-
adiknya. Maka, begitu tamat SMA aku segera berusaha
bagaimana caranya untuk sampai ke kota. Tidak mudah memang,
kala itu belum banyak sanak saudara yang tinggal dan bekerja di
kota Jakarta. Orang tuaku selalu mencoba untuk menitipkan aku
ke setiap kenalan yang sudah berada dan bekerja di Jakarta,
mencari kabar dan menghubungi ke sana ke mari, mendatangi

; E etelah menyelesaikan Sekolah Menengah Atas di
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strategi bagaimana agar bisa segera membantu mereka. Aku
berpikir kalau hanya dengan bekerja seperti ini, tidak mungkin
bisa membantu adik-adiku. Aku berobsesi untuk mengubah
kehidupan keluarga, khususnya adik-adikku. Sampailah pada
keputusan bahwa aku harus berbuat sesuatu agar mendapatkan
income yang lebih besar. Terbetik dalam pikiranku bahwa kalau
perlu aku harus berhenti bekerja. Kupikirkan masak-masak
tentang rencanaku serta mempertimbangkan resiko yang
mungkin terjadi. Akhirnya, kuputuskan untuk memulai merintis
usaha kecil-kecilan milik sendiri.

Pada mulanya, sangat sulit untuk memutuskan harus
berhenti bekerja, lalu memulai usaha baru yang masih bersifat
gambling. Kutarik-ulur dalam membuat keputusan. Akhirnya
kuputuskan merintis usaha pribadiku, bila memungkinkan sambil
bekerja di tempat lamaku. Secara diam-diam aku memulai
usahaku, tanpa sepengetahuan kantorku bekerja, sebab kalau aku
lapor kemungkinan tidak diizinkan, karena usahaku bergerak
dalam bidang yang sama. Maka, aku menyembunyikan hal ini,
sambil mengantisipasi kalau-kalau bosku mengetahui, pasti akan
jadimasalah.

Satu tahun berlalu, aku evaluasi, dari waktu ke waktu,
tahun pertama memang belum produktif, masih gali lubang tutup
lubang, masih jauh dari break even point, yang penting bisa
survive. Maklum, namanya merintis suatu usaha. Aku sudah
mengantisipasi, namun tak mau ambil resiko. Daripada terjadi
hal-hal yang tidak kuinginkan, sebelum bosku mengetahui yang
akhirnya akan memarahiku, bahkan bisa memecatku, maka aku
memutuskan untuk mengunndurkan diri secara baik-baik.
Kusampaikan semua alasanku, bosku memahaminya dan resmi
aku mengundurkan diri dengan hormat, selanjutnya lehih fokus
padausaha sendiri.
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bahkan semakin parah. Tapi belum ada usaha yang lebih signfikan
untuk penyembuhan, apalagi harus membawa ke rumah sakit,
yang harus memerlukan banyak biaya, sehingga seakan
membiarkan penyakitku leluasa merambah ragaku begitu saja.
Badanku nampak kurus dan kering, lesu dan lemah serta lunglai
tak berdaya, hampir-hampir nyawaku tak tertolong, orang tua
hanya pasrah sertamemberikan perawatan ala kadarnya.

Untunglah pamanku yang berada di kota Semarang
mendengar tentang sakitku, kemudian pulang untuk
menjengukku dan membawaku ke seorang dokter yang berjarak
kira-kira 25 km dari kampungku. Selanjutnya penyakitku mulai
berangsur sembuh, kesehatanku semakin pulih dan kondisi
fisikku juga semakin kuat, badan sudah mulai segar, aku segera
pulih seperti sedia kala.

skkeosk

Setelah pulih dari penyakit yang aku derita, aku
senantiasa memanjatkat doa, “Ya Allah, tolonglah aku. Berikan
kemudahan untuk merantau ke kota.” Tak lama kemudian doaku
terkabul. Pamanku datang kembali ke kampungku, mengajakku
ikut ke kota Semarang dan berjanji akan mencarikan pekerjaan.
Aku berangkat ke Semarang dan tinggal di sana selama beberapa
waktu. Aku mulai terhibur, ada secercah harapan, mudah-
mudahan aku segera bisa ke kota Jakarta.

Dalam benakku terbayang bagaimana indahnya kehidupan
di kota, bekerja dan mencari nafkah. Pamanku menceritakan bahwa
dia mempunyai tetangga yang bekerja dan telah berhasil menjadi
seorang pengusaha di Jakarta dan sedang membutuhkan karyawan
untuk kantor cabang barunya. Pamanku menawarkan untuk
mengantarkanku ke Jakarta. Tanpa pikir panjang aku mengiyakan
tawaran pamanku.

Segera aku mulai menyiapkan segala sesuatunya, bekal
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hidup di perantauan, termasuk selembar ijazah SMA yang aku
miliki. Malam menjelang tidur pamanku berkata, “Mas, ayo siap-
siap berangkat ke Jakarta besok pagi.”

Kupersiapkan segala sesuatunya. Betapa senangnya
hatiku, aku mulai merebahkan badanku di atas tempat tidur
pamanku, tapi rupanya sulit memejamkan mata, hingga jarum
jam menunjukan pukul 24.00. Aku belum bisa tidur, berusaha
memaksa memejamkan mata, namun belum juga bisa tidur. Baru
setelah pamanku tahu, mendekatiku dan berkata, “Ayo, cepat
tidur, kita berangkat pagi-pagi.”

Keesokan harinya, kami berangkat ke Stasiun Tawang,
Semarang, yang berjarak kira-kira 15 km dari rumah pamanku.
Setelah mendapatkan tiket kelas ekonomi, segera bergegas
menuju gerbong yang sudah menunggu. Kemudian kereta api
meluncur menuju Stasiun Pasar Senen, Jakarta.

Sepanjang perjalanan, aku dinasihati oleh pamanku
tentang bagaimana seharusnya hidup di Jakarta. Aku masih buta
tentang Jakarta, sehingga dengan saksama mendengar dan
mencatat apa yang disampaikan pamanku. Pamanku selalu pesan
untuk tidak mengecewakanya. Tentunya dengan senang hati aku
menerima saran tersebut, akan kuingat sampai kapan pun.

Aku selalu membayangkan dan tidak mengerti apa yang
harus dilakukan nanti. Aku sadar kehidupan di kota sangat
berbeda dengan kehidupan di desa, namun aku sudah bertekad
bahwa aku harus menerima apa pun yang akan terjadi,
menancapkan niat ingin membahagiakan kedua orang tuaku.

Keesokan harinya, kereta api telah memasuki Stasiun
Pasar Senen, kemudian aku dan pamanku naik bus kota jurusan
Cempaka Putih, Jakarta Pusat. Sampailah di rumah yang aku tuju.
Aku segera memasuki rumah mewah, tampak nyata sangat
kontras dengan rumahku di desa, demikian juga lingkungan
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sekitar rumah. Tanpa banyak berbicara, aku segera dipertemukan
dengan tuan rumabh.

Dalam percakapan, aku dipersilakan untuk bisa bekerja di
kantornya, dengan jabatan pertama sebagai office boy. Aku
merasa sangat senang, ini adalah sesuatu yang aku impikan
selama ini. Tidak masalah jabatan yang aku terima, aku pikir ini
hanya sebuah batu loncatan saja. Aku diperkerjakan di sebuah
lembaga pendidikan bahasa asing. Di sana aku berkesempatan
untuk belajar dan mendalami bahasa asing yang sebenarnya
sangat kusukai. Aku sangat senang atas pekerjaanku, aku berjanji
untuk bekerja dengan baik, melakukan yang terbaik, sesuai pesan
orang tua dan pamanku.

Aku memulai keseharianku dengan situasi yang serba
baru, kehidupan yangbaru, jauh dari orang tua dan sanak saudara,
namun aku bertekad bulat untuk menghadapinya, karena aku tak
ingin mengecewakan pamanku yang telah menghubungkan aku
sampai di Jakarta hingga bisa bekerja. Aku selalu ingat pesan
orang tua dan pamanku untuk bersikap jujur dan bekerja keras,
tidak neko-neko, selalu merendah. Tidak begitu lama aku
menjalani pekerjan sebagai office boy tersebut, lalu segera
dipromosikan menjadi staf administrasi dengan penghasilan
yang lebih besar.

Aku selalu mengingat-ingat pesan ayahku yang diulang-
ulang, bahkan sempat kutuliskan dalam buku catatanku. Pesan
tersebut adalah, 'Hati-hati, jujur, eling lan waspada, aja lali
marang sing gawe urip.' Itu pesan yang selalu kupegang erat erat
sampai kapan pun.

skskok

Selama bertahun-tahun kutekuni pekerjaanku. Aku
mengingat pesan orang tuaku untuk memikirkan dan menuntun
adik-adiku yang masih ada di desa. Lalu kuputar otak, mencari
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Perasaanku semakin tidak menentu, kutempah berbagai
cara untuk menemukan adikku, namun belum juga ada tanda-
tanda di mana sebenarnya keberadaannya, kecuali hanya sebuah
keyakinan bahwa dia masuk dalam wilayah gelap, terperangkap
dalam sebuah idologi menyimpang, yakni ingin berjuang
menegakan keyakinan yang paling benar menurut mereka.

Selama berhari-hari, berminggu-minggu dan berbulan-
bulan, aku selalu memikirkan dan membayangkan adikku yang
tidak nampak batang hidungnya, menghilang entah ke mana.
Akhirnya, aku tidak ingin terlalu jauh meratapi apa yang sedang
terjadi, aku tidak ingin terbawa arus yang sangat mendalam,
sambil selalu berusaha untuk mendapatkannya, aku pasrahkan
semuanya kepada Gusti Allah.

Di saat aku sedang sibuk memikirkan hilangnya adikku,
tanpa kuduka istriku yang biasanya sangat bersahabat dan selalu
berada di belakangku tiba-tiba berontak, marah dan tidak seperti
biasanya, Setelah kupelajari, ternyata dia merasa bahwa aku
terlalu mementingkan orang lain dan melupakan keluarganya.
Aku minta maaf, sekali lagi aku minta maaf, dan mohon izin untuk
menyelesaikan masalah ini, baru aku berjanji untuk fokus pada
keluarga intiku, yakni istri dan anakku. Setelah terjadi perdebatan
yang cukup sengit, akhirnya istriku memahami dan memaklumi.

Waktu berjalan terus, hari-hariku diwarnai dengan
kecemasan dan ketidakpastian. 'Duh, Gusti, apa yang terjadi
dengan adikku? Berikan perlindungan padanya.'

Hatiku semakin gundah, bagaimana tidak, di samping aku
takut kepada orang tuaku, aku juga tidak menyampaikan perihal
kehilangan adikku, kecuali kepada orang-orang tertentu, karena
akau yakini bahwa ini dianggap sebagai aib keluargaku.
Akhirnya, aku pasrah menerima kenyataan ini, bahkan
merahasiakan peristiwa ini di hadapan orang tuaku.
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Dengan bermodal pengalaman yang aku dapatkan, aku
mulai a/l out mengembangkan usaha. Pada saat yang sama, adik-
adiku sudah mulai menyelesaikan SMA-nya satu per satu, dan
hijrahke Jakarta untuk membantu usahaku.

Dalam menjalankan usaha, ternyata tidak semudah yang
aku bayangkan. Usaha kecilku jatuh bangun, hampir berhenti.
Masih beruntung ada tambahan penghasilan dengan mengadakan
les privat, dari sana aku bisa men-support usahaku, sehingga
masih bisa servive. Kulakukan berbagai cara, namun belum sesuai
harapan. Aku tidak putus asa, “aku pasti bisa”.

Aku ajak adik-adiku untuk 'mengencangkan ikat
pinggang, menyingsingkan lengan baju', harus maju bersama dan
pantang menyerah. Ternyata benar, jerih payahku membuahkan
hasil. Usahaku mulai bangkit. /ncome juga cukup untuk biaya
operasional, bahkan boleh dibilang sudah break even point.

Aku mulai mengatur strategi baru. Setelah tabunganku
cukup, aku menyuruh adik-adikku melanjutkan kuliahnya. Adik
pertama kuliah di sebuah perguruan tinggi swasta pada sore hari.
Setahun berikutnya, adik keduaku melanjutkan kuliah di
universitas negeri di Rawamangun, Jakarta. Dua tahun kemudian,
adik bungsuku diterima di universitas negerijuga.

Memikul beban tanggung jawab memang terasa begitu
berat, namun dengan niat yang tulus ikhlas dan sebagai
pengabdian kepada orang tua serta semangat untuk mengubah
nasib keluarga. Maka, beban berat pun tidak terasa berat, justru
memotivasiku untuk bekerja lebih giat lagi.

Waktu berlalu, usahaku berjalan lancar, semakin
berkembang, dan income-pun semakin besar, sehingga bisa
merenovasi rumah orang tuaku yang semula terbuat dari dinding
bambu menjadi rumah tembok batu bata yang cukup mewah untuk
ukuran kampungku. Kuliah adik-adikku pun berjalan lancar.
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Dua adikku menyelesaikan kuliahnya dan mendapatkan
gelar Sarjana. Yang satu menjadi Sarjana Pendidikan, sebagai
Pegawai Negeri Sipil, guru di salah satu SMA negeri di Jakarta,
dan yang satu menjadi seorang Sarjana Ekonomi dan bekerja di
sebuah perusahaan di kota Semarang. Sementara adikku yang
paling kecil masih berada di semester empat, dia sangat rajin dan
cerdas, hanya pendiam seperti ibuku, kulihat hasil studinya juga
cukup memuaskan, rajin membantuku, bahkan aktif mengikuti
kegiatan-kegiatan di kampusnya. Selalu kupesan padanya untuk
selalu melakukan yang terbaik.

Keluargaku merasa sangat bangga, hampir setiap tahun
orang tuaku datang menengok kami di Jakarta. Kehadiran orang
tua sangat memotivasi aku dan adik-adiku, selalu mewanti-wanti
untuk hidup rukun, khususnya kepadaku sebagai yang dituakan
agar selalu membimbing adik-adiknya. Tentu aku selalu berusaha
mengikuti nasihat orang tuaku.

skskok

Tanpa kuduga, tiba-tiba terasa pengap, perasaan tidak
enak, ada sesuatu yang ganjil, ibarat mendung bergelantungan di
atas rumahku, petir menyambar-nyambar, suasana gelap gulita
bagai gerhana bulan total. Hatiku merasa sangat terpukul,
menyesal dan cemas. Adik bungsu yang sedang giat-giatnya
belajar di bangku kuliah, tidak kembali ke rumah selama berhari-
hari, tiada terdengar nada suara, tiada berita, kecuali hanya pada
awalnya meneleponku jika tidak pulang karena ada kegiatan
kuliah dengan teman-temannya. Awalnya aku percaya, namun
setelah bersabar dan menanti sekian lama, aku semakin gundah,
selalu kawatir, jangan-jangan adikku terperangkap dalam aliran
keagamaan yang pernah aku kenal dan aku ikuti yang sedang
marak di seantero Nusantara.

Sambil melupakan kejadian itu, diam-diam aku terus
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memikirkan adikku, mencari-cari informasi tentangnya ke sana
ke mari, membongkar catatan-catatan miliknya yang tertinggal.
Aku menemukan tas, aku ingat dia sering menenteng tas tersebut
saat pergi, aku buka buka tas itu, dan tanpa sengaja aku temukan
sebuah buku yang tertinggal di dalamnya. Aku buka buku
tersebut, kubaca dengan saksama, ternyata buku tersebut berisi
tentang gerakan jihad di jalan Allah, sebuah gerakan perjuangan
ingin menegakan syariat agama. Dari sinilah aku yakin bahwa
adikku telah masuk ke sebuah gerakan keagamaan, gerakan di
bawah tanah, yang menginginkan berdirinya negara yang
berdasarkan syariat agama. Bagi Pemerintah dan sebagaian besar
orang, tindakan tersebut digolongkan sebagai sebuah teror yang
sangat membahayakan bagi keberlangsungan kehidupan bangsa
dan negara.

Aku semakin yakin jika adikku telah terperangkap dan
terperdaya pada gerakan teroris yang mengatasnamakan suatu
agama itu. Aku berusaha untuk mengontak teman lamaku yang
kupandang mengerti masalah tersebut dan bahkan telah terlibat di
dalamnya, salah satunya adalah Pak Alwi, dia aku anggap sebagai
anggota gerakan tersebut yang lebih senior, namun tidak mudah
untuk mengontaknya. Aku memang sudah bertahun-tahun tidak
pernah kontak dengannya.

Usaha untuk mencari informasi tentang adikku semakin
intensif kulakukan. Dalam hati aku selalu berkata, 'Aku harus bisa
menemukan adikku.*

Berkali-kali aku juga mengontak temanku yang lain, tapi
tak pernah bisa bertemu, lalu aku mendatangi rumahnya di daerah
Cilandak, Jakarta Selatan. Kuingat-ingat nama jalan dan nomor
rumahnya. Aku berputar-putar mengelilingi lokasi tersebut
berkali-kali, sayang tidak ingat nomor rumahnya, hanya nama
jalannya yang masih kuingat.
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berkata, “Aku minta maaf, Mas. Aku telah menyusahkan Mas.
Aku tidak berani pulang, takut, Mas,” dia terisak-isak, “Maafkan
aku. Biarkan aku menjalani hidup ini, Mas.”

Aku menjawab dengan keras, tanpa menghiraukan
penumpang sekitar, “Tidak! Pokoknya kamu harus pulang. Ibu
sakit. Kamu rela orang tua mati karena ulahmu!”

Percakapanku saat itu semakin menjadi pusat perhatian
penumpang di sekitar, tapi aku tak peduli, kupertegas suaraku, dan
kepegang semakin erat tangannya, “Pokoknya hari ini harus
pulang. Ibu kangen kamu.”

“Tapinyawaku terancam, Mas.”

“Omong kosong. Non sense,” sanggahku.

Kereta api sudah sampai di Stasiun Parung Panjang,
melewati beberapa stasiun yang sebenarnya aku harus berhenti,
segera aku ajak adikku turun dan langsung naik angkot ke rumah
dengan perasaan senang, membawa sesuatu yang kutunggu dan
kucari selama ini.

Pada hari-hari pertama kepulangannya masih nampak
canggung, dan belum mau bicara banyak, dan tidak bercerita apa
pun tentang kegiatannya selama ini. Adikku masih berusaha
menghindar dan belum mau berinteraksi secara bebas. Demikian
juga aku, menghindar untuk bertanya dan membicarakan hal yang
sama. Aku telah mengetahui aktivitas gerakan itu, karena aku
pernah mengikutinya beberapa waktu yang lalu, sehingga sedikit-
banyak aku tahu tentang liku-liku kelompok itu. Lebih baik aku
bicara hal lain yang tidak berhubungan dengan permasalahan
yang sebenarnya, untuk memulihkan kondisi psikologis adikku
dan memotivasinya untuk hidup normal seperti sedia kala.

Setelah sekian lama kupantau, kuevaluasi dari hari ke
hari, akhirnya kusimpulkan bahwa adikku sudah mulai
menyesuaikan diri, perilakunya sudah tidak begitu aneh, tidak
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Aku semakin menjerit ketika ibuku menanyakan tentang
adikku, “Gimana kabar adik-adikmu, Nak?”

“Alhamndulillah, semuanya baik-baik, Bu, berkat doa
Ibu,” jawabku berbohong.

Aku merasa sangat menyesal, kenapa harus berbohong
kepada orang tuaku? Kenapa tidak terus berterang? Kujawab
sendiri pertanyaan itu, bahwa aku harus berbohong karena
menjaga perasaan orang tuaku. Pasti orang tuaku akan marah,
menyalahkanku, dan tentu akan shok. Orang tuaku selalu
mewanti-wanti agar sebagai kakak dan sekaligus orang tua untuk
selalu menjaga dan menuntun adik-adiknya.

Aku selalu berpikir dan mencari cara bagaimana
menyiasati permasalahan ini, di satu sisi aku tetap ingin
membahagiakan orang tua dengan mengarahkan adik-adikku agar
mereka memiliki masa depan yang lebih baik, di sisi lain sedang
terjadi masalah serius dengan salah satu adiku.

Akhirnya, aku tidak mau meneruskan kebohonganku.
Aku harus berterus terang. Pada waktu yang aku anggap tepat, aku
menangis di depan orang tuaku, kupeluk ibuku, dan berkata, “Aku
mohon maaf, Bu, aku telah berbohong selama ini tentang Jojo.
Sekali lagi aku mohon maaf, aku membohongi [bu.”

Seketika ibuku menyambut ucapanku, “Jojo di mana,
Nar? Kenapa dengannya?” tanya ibuku.

Aku sampaikan peristiwa demi peristiwa yang menimpa
pada adikku, Jojo, yang sesungguhnya. Ibuku menangis terisak-
isak.

“Jojo menghilang dari rumah sejak tiga tahun yang lalu.
Aku telah berusaha ke sana ke mari mencarinya, namun belum
membuahkan hasil.*

Aku harus menerima kenyataan, kehilangan adikku yang
kubanggakan, adikku yang cerdas dan rajin beribadah. Orang
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tuaku nampak terpukul, menunduk dan menangis. Nampak
kesedihan yang mendalam terpancar dari raut wajahnya. Kupeluk
erat-erat ibuku. Akhirnya, orang tuaku mulai menerima kenyataan
ini.

“Yo wis, Nar, iki wis garis uripe adimu. Aku wis nrimo,
urip mung sadremo nglakoni.” (“Ya sudah, Nar, ini sudah jalan
hidup adikmu. Aku sudah pasrah, hidup hanya sekedar
menjalani).

“Terima kasih, Bu. Mari kita berdoa, semoga Jojo lekas
pulang,” sahutku.
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Suatu sore, aku pergi ke Pasar Senen, mencari beberapa
buku pelajaran. Setelahnya, aku pulang naik kereta api ekonomi
dari Stasiun Tanah Abang menuju ke Rangkas Bitung. Di tengah
pengapnya gerbong kereta, karena penuh dengan penumpang,
tanpa sengaja aku melihat sosok seperti orang yang kucari-cari
selama ini. Dia adalah yang menghilang selama tiga tahun
terakhir, Jojo, adikku.

Pada mulanya, ketika dia melihatku, dia berusaha
menghindar dan beranjak dari salah satu sudut gerbong kereta,
berjalan ke arah belakang, lalu berhenti sejenak dan berjalan lagi
ke arah yang berlawanan. Dia nampak sekali bingung dan
canggung serta nampak berusaha ingin menghindariku, namun
tidak bias, karena padatnya penumpang. Begitu juga aku,
berusaha untuk membuntutinya, tanpa mempedulikan
penumpang kanan-kiriku. Aku terus bergerak dan berjalan maju-
mundur mengikuti irama gerakannya. Aku berusaha sigap untuk
selalu membuntutinya ke mana pun gerak-geriknya.

Sambil mengamatinya dengan seksama, kawatir salah
lihat, aku perhatikan raut wajahnya, mirip sekali dengan wajah
ibuku. Aku gemetar, hampir tak percaya, apakah dia yang kucari
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selama ini atau bukan, maklum sudah sekian lama tak melihatnya.
"Ya Allah, terima kasih, Kau pertemukan adikku yang kucari
selama ini,' gumamku, hampir tak percaya.

Aku mendekatinya, dia berusaha melarikan diri di tengah
kerumunan penumpang kereta yang saat itu penuh dengan orang
dan barang. Dia nampak lesu dan pucat, mukanya memerah. Dia
berusaha terus menjauhiku, namun aku tidak kalah sigap, bagai
menerjang ombak besar, berjalan cepat, dan sambil mulutku
selalu berkomat-kamit berdoa, “Ya Allah, dia adikku. Satukan
kembali kamiya, Allah.”

Aku semakin mendekat, rupanya dia sudah tersudut dan
tidak ada celah lagi untuk menghindar. Segera kuulurkan
tanganku, kupegang erat-erat telapak tangannya, sambil berucap,
“Jo, ke mana sajakamu? Ayo pulang, semua menunggumu!'

Namun, dia belum mengeluarkan sepatah kata pun.
Masih berdiam seribu bahasa, hanya nampak sekali raut wajahnya
yang tampak semakin memerah legam dan pucat. Dia hendak lari,
namun kupegang erat-erat tangannya, hingga menjadi perhatian
penumpang-penumpang dalam gerbang kereta api.

“Jo, aku masmu. Ayo pulang,” ucapku kembali.

Dia belum berucap sepatah kata pun, nampak semakin
memerah dan merasa bersalah.

“Tolong, Jo, ayo pulang. Kasihan Ibu dan Bapak
menunggumu di rumah. Mereka sakit karenamu,” aku berbohong.

Salah satu penumpang laki-laki tua yang berdiri di
sampingku ikut nimbrung berbicara, dia berusaha ingin tahu apa
yang sedang terjadi. Setelah sedikit kujelaskan, kemudian dia
menepuk-nepuk pundak adikku, “Ayo, Nak, kasihan orang tua
dan kakakmu. Pulanglah, Anakku. Kakak dan orang tuamu
menantimu,” nasihat kakek tersebut.

Barulah adikku meresponku, dia mulai menangis sambil
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di Depok. Mereka pindah beberapa tahun yang lalu ke Depok
karena orang tua Sari yang seorang pegawai negeri sipil yang
mendapat tugas di Depok.

seksk

Akhirnya, tibalah Tuti di alamat yang dicari. Sari bahagia
atas kehadiran Tuti. Mereka langsung terlibat dalam percakapan
yang sangat akrab, tampak kerinduan dari keduanya.

“Aku sangat merindukanmu, Tuti. Setelah kita berpisah,
aku tak tahu apa yang harus aku lakukan untuk mencarimu dan
mengajakmu ke sini,” kata Sari.

“Sama, Sari, aku pun merindukanmu. Tapi, aku tak ingin
mengganggumu yang pasti sudah sibuk dengan pekerjaanmu.”

“Alhamdullilah, akhirnya kita bisa bertemu lagi.”

“Terima kasih,” ujar Tuti, “aku ke sini ingin berbagi
cerita. Mungkin dengan bercerita, aku akan mendapat masukan
yang dapat memecahkan masalahku.”

“Masalah?” Sari terkejut, “Ada apa, Tuti? Ayo cerita.”

“Baiklah, aku akan cerita, tapi waktu kita tak banyak.”

Sari heran dengan pernyataan Tuti. Kemudian Sari
mendengarkan semua cerita Tuti, mulai dari lulus sekolah dulu,
hingga kondisi orang tuanya sekarang.

Tuti menceritakan angan-angannya untuk dapat bekerja
di Jakarta yang kabarnya menawarkan sejuta harapan kepada para
pendatang. Namun, karena tak tahu harus tinggal di mana, maka
diputuskan untuk menemui Sari agar dapat memperoleh
tumpangan beberapa waktu sampai Tuti mendapat pekerjaan.

Tidak membuang-buang waktu, Sari menunjukan
beberapa iklan lowongan pekerjaan dari harian Kompas pada Tuti
yang membuat Tuti sangat terperanjat karena hampir semua iklan
menyaratkan lulusan dari perguruan tinggi ternama, indek
prestasi yang tinggi, memiliki pengetahuan, keterampilan
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nampak linglung, sudah mulai beraktivitas seperti biasa,
berintirekasi dengan orang lain dan tetangga, termasuk yang
sangat menggembirakan sudah mulai melaksanakan salat fardu
berjamah di masjid, karena anggota-anggota kelompok ini
beranggapan bahwa salat fardhu dan ibadah lainnya seperti yang
dilaksanakan umat boleh ditinggalkan. Selalu kumotivasi dan
melupakan permasalahan itu dan meninggalkan aktivitas yang
membahayakan diri-sendiri dan orang lain serta penuh resiko.
Kuyakini bahwa adikku sudah pulih kondisi psikologisnya dan
telah berangsung normal seperti sedia kala.

Segera kukabari kedua orang tuaku yang berada di kampung
halamanku. Saat pertama mendengar berita kepulangan adikku,
mereka tidak bisa menyembunyikan luapan kegembiraanya dan
segera Dbercerita dengan sanak kerabat. Terdengar ungkapan-
ungkapan syukur kepada yang Maha Kuasa. Mereka memohon agar
adikku segera pulang ke kampung halaman untuk sementara, karena
sangat merindukannya, ingin segera bertemu dan melihat anaknya.

skekeosk

Kondisi psikologi adikku sudah normal, sudah beraktivitas
membantuku menjalankan usaha. Beberapa hari kemudian
kupersilahkan untuk pulang kampung untuk sementara menemuai
orang tua. Begitu bertemu, orang tuaku tampak sumringah, penuh
kasih-sayang terhadap anak yang telah lama tidak berjumpa.
Beberapa tetangga dan sanak keluarga datang menjumpai adikku.
Mereka sangat senang bertemu dengan adikku. Aku memang tidak
bercerita banyak tentang kasus adikku yang sebenarnya kepada para
tetangga, yang kuceritakan adalah yang baik-baik saja.

Selagi mengobrol dan bercengkerama dengan tetangga
yang datang, tiba-tiba ada seseorang mengetuk pintu rumah, dia
adalah seorang tokoh di desaku yang menjadi panutan bagi warga
desa, sekaliligus panutan bagi umat. Setelah berbicang dengan
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kedua orang tuaku, tibalah pada kesimpulan bahwa, pada prinsipnya
orang tersebut ingin menjodohkan putrinya dengan adikku.

Tuhan mempertemukan adikku dengan gadis, yang
akhirnya menjadi pasangan hidupnya, putri seorang pemuka
agama tersebut yang berlanjut dengan pernikahan. Kehidupan
rumah tangga mereka berjalan secara normal.

Beberapa tahun kemudian adikku dan istrinya dikarunia
dua orang anak. Mereka memiliki rumah sendiri tidak jauh dari
rumahku.

skskeosk

Cerita perjalanan adikku adalah salah satu dari beribu-ribu
anak bangsa yang terperangkap dan terperdaya dalam jaringan
kelompok radikal keagamaan, yang menghalalkan segala cara,
meneror, mencuri dan bahkan membunuh, mengatasnamakan
agama, merasa sebagai pejuang, merasa paling benar, ingin
menegakkan agama [slam yang syariah secara benar dan total.

Aku merasa bebas, lega, air mata yang mengalir selama
ini telah berhenti, tiada lagi tetesan air mata di pipiku. Aku telah
keluar dari kekalutan, terhindar dari beban, telah terpecahkan
permasalahan- permasalahan hidup yang pelik, jalan kehidupan
yang berkelok-kelok, yang selalu menghantui hidupku, dari
permasalahan-permasalahan bawaan sejak masa kanak-kanak,
remaja, hingga dewasa dan berkeluarga. Namun, berkat
ketabahan, ketulusan dan kesabaran, semuanya bisa kulalui. Aku
mulai berkonsentrasi, fokus dan minta maaf pada keluarga intiku,
istri dan dua orang anak yang amat kubanggakan.

“Terima kasih ya, Allah.”©
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Inovasi Tuti
Olgh Tutut Sumartini

ertegun dia, menatap keluar, ke halaman depan. Sebuah

pekarangan yang hijau, berlangit biru, udara cerah dihiasi

burung-burung gereja yang terbang kian ke mari. Suasana
yang amat berbeda dengan tempat tnggal sementaranya di sana, di
Jakarta, yang penuh sesak dengan tiang-tiang penyanggah jalan
tol dan gedung-gedung tinggi. Keceriaan nampak di sekitar rumah
Tuti yang baru saja menyelesaikan kuliahnya di Jakarta. Bahagia
dirasakan oleh seluruh keluarga atas kehadiran kembali Tuti di
kampung halamannya.

skokok

Berbekal selembar ijazah sarjana dari perguruan tinggi di
pinggiran kota, yang entah sudah terdaftar atau baru dikenal,
sudah atau belum terakreditasi, Tuti berangkat ke kota dengan
harapan dapat memperoleh pekerjaan untuk menyambung
hidupnya. Tuti bersumpah akan mengambil alih tanggung jawab
orang tuanya yang telah renta. Tuti tak tahu harus pergi ke mana.
Yang diingatnya hanya satu nama, Sari, teman yang pernah satu
kelas dengannya yang kini tinggal di kota.

Tekad Tuti untuk mencari keberuntungan di kota, tak
mempedulikan kehidupan yang semakin sulit, persaingan yang
semakin ketat, rintangan yang selalu menghadang. Ia lalui demi
masa depan dan beban yang ada di pundaknya. Angan dan impian
untuk dapat bekerja di Ibukota nampaknya hanya satu-satunya
jalan yang ada dalam benak Tuti.

Berbekal alamat Sari, Tuti menelusuri jalan di perbatasan
kota Jakarta dan Bogor, yakni Depok, tempat tinggal Sari bersama
orang tuanya yang bekerja pada sebuah kantor pemerintah daerah
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tempat duduknya.

“Saya sudah membaca lamaran Saudari. Saudari baru lulus
sekolah dan belum berpengalaman, jadi perlu dilakukan pelatihan
untuk menjadi seorang calon Sales Promotion Girl (SPG). Ada
peraturan-peraturan yang harus dipenuhi untuk dapat memikat para
pelanggan. Apakah Saudari bersedia menanggalkan kerudung dan
berpakaian seperti yang ditentukan oleh perusahaan? Rok yang
ketat dan tidak panjang seperti itu akan membuat daya tarik
tersendiri, itulah jalan sukses seorang sales. Semakin menarik
seorang Sales Girl, semakin banyak pembeli,” penjelasan Bapak
sarjono.

“Latar belakang pendidikkan Saudari sudah cukup, hanya
tinggal berlatih bagaimana cara melakukan promosi kepada
pelanggan. Semakin cepat dimulai pekerjaan ini, semakin cepat
Saudari merasakan perubahan hidup dikota ini. Tolong diingat
Saudari Tuti, hubungan kita bukan antara kamu dengan ayah
teman sekolahmu, tetapi aku akan menjadi bosmu. Dan, apa yang
terjadi di sini tidak boleh kamu ceritakan di rumah, kepada Sari
sekali pun. Ini rahasia perusahaan. Kamu mengerti, Tuti?”” lanjut
Bapak Sarjono.

Tuti mengangguk perlahan, tak punya daya untuk
berkata-kata. Dalam hatinya berkata, “Inikah hidup di kota yang
sesungguhnya? Itukah sebabnya jantungku berdetak keras ketika
melihat ayah Sari itu di ruang tamu kemarin? Mengapa begitu
manis sikapnya terhadap Sari dan Bu Sarjono kemarin, padahal
nuansa kehidupan di sini amat berbeda? Apakah Sari mengetahui
tentang pekerjaan sang ayah?” Keadaan ini hampir menghapus
impian Tuti untuk bekerja di kota.

Tuti diminta datang kembali esok harinya untuk
mendapatkan pelatihan. Dengan perasaan hancur, Tuti
meninggalkan kantor yang megah itu dan berjalan dengan
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berbahasa asing juga menguasai teknologi tinggi.

Tuti termenung dan bergumam, 'Apa artinya ijazah yang
aku miliki? Di mana tempat yang dapat mengakui para lulusan
perguruan tinggi pinggiran kota, setara atau paling tidak
mengakui profesionalisme yang dimiliki oleh para lulusannnya?
Apakah kesempatan itu hanya milik orang mampu dan orang
perkotaan? Haruskan aku dan almamaterku menyerahkan semua
peluang hanya kepada mereka yang sudah beruntung mulai dari
garis keturunan keluarga, status sosial yang tinggi, fasilitas
mewah? Di manakah kesempatan untuk kami?'

Tuti akan mengerahkan segala daya dan upaya untuk
mencoba meraih kesempatan, walau harus berkeringat dan darah
mengucur. Tuti menyadari betapa sempitnya jalan menuju sukses,
namun semangatnya makin terbakar.

Dengan sabar Sari menjelaskan situasi kota dan apa saja
yang harus diketahui seseorang yang bekerja di Jakarta ini.

“Apakah kamu sudah siap untuk hidup dengan seribu
permasalahan di kota ini, Tuti? Apa kamu juga sudah
membayangkan resiko bersaing di kota metropolitan ini?”

Tuti masih belum dapat membayangkan apa yang
dimaksud Sari, apakah itu hanya warning saja agar dia berhati-
hati, atau ada maksud lain? Tidak mungkin Sari akan menghalangi
langkahnya untuk mencapai cita-cita. Sari sangat tulus dan
menganggap Tuti sebagai saudara sendiri.

“Hari ini, mari kita nikmati dulu pertemuan yang sangat
membahagiakan ini,” pinta Sari.

Sari sangat paham dengan apa yang sedang dipikirkan
Tuti, juga mengerti apa yang akan dihadapi Tuti dengan
semangatnya untuk mencari keberuntungan di ibu kota. Sari,
walaupun memiliki semua persayaratan yang dibutuhkan untuk
melamar pekerjaan, namun memilih menjadi dosen di sebuah
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perguruan tinggi di dekat rumahnya. Sari tak ingin terlibat dalam
persaingan yang kadang tidak sehat, mengorbankan prinsip
hidupnya, mengikuti arus pergaulan masyarakat Ibukota yang
semuanya tak sejalan dengan nuraninya.

Tapi Sari tidak ingin mematahkan semangat. Dia harus
sedikit demi sedikt memberi gambaran kepada Tuti. Sari ingin
membuat Tuti sejenak melupakan problema hidupnya dengan
bercakap-cakap dengan ayah dan ibunya.

Tiba-tiba Sari berseru, “Ayah, Ibu, lihat siapa yang
datang?”

Ibu Tuti, Bu Sarjono, mempersilahkan Tuti untuk menuju
ruang tamu di mana ayah Tuti, Pak Sarjono, sedang menikmati
hidangan ringan sambil menonton televisi.

skskok

“Makan malam telah tersedia. Bagaimana kalau kita
bernostalgia makan malam bersama seperti yang kita lakukan
dulu. Makanan kesukaan kami tak pernah berubah, Tut, masih saja
menyukai masakan tradisional, tak tergoda oleh maraknya
masakan modern yang beraneka macam. Tahu tempe bacem
selalu tersedia, sayur bening atau lodeh masih merupakan favorit
keluarga,” Sari menjelaskan kepada Tuti.

“Itu makanan yang sehat. Pantas saja Bapak dan Ibu
masih nampak sangat enerjik”.

“Ayo, kita makan malam dahulu, meneruskan ceritanya
setelah makan,” pinta Bu Sarjono.

”Kita salat berjamaah dulu, baru makan bersama.
Bagaimana, setuju?” ucap Pak Sarjono.

Semua mengangguk tanda setuju.

Sari dan Bu Sarjono mempersiapkan keperluan salat
dibantu Tuti, kemudian mereka melakukan salat magrib
berjamaah.
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Selesai salat, mereka menikmati makan malam. Tiba-tiba
merasakan jantungnya berdetak dengan kencang seperti ada
signal yang harus diwaspadai. 'Aduh, apa yang akan menimpaku
kali ini?' batin Tuti. 'Besok aku harus menghadapi interview. Aku
harus fokus, namun tetap waspada. Aku merasa berada di tempat
yang salah. Padahal ini rumah Sari, sahabatku.'

skskok

Tuti berpamitan pada Sari, ibu dan ayahnya, untuk
berangkat menuju alamat yang ada pada surat lamaran. Dengan
mengucap doa, Tuti mulai menapakkan kaki meninggalkan
kediaman Sari.

Tiba di tempat yang dituju, tampak beberapa pelamar
sedang menunggu giliran untuk dipanggil. Tuti masih harus
menunggu agak lama karena datang paling akhir dibanding
dengan pelamar lain. Beberapa pelamar keluar dari ruangan
dengan wajah sumringah karena dinyatakan diterima dan akan
segera mulai bertugas.

Tiba giliran Tuti untuk interview, dimulai dengan
pertanyaan, “Apakah Saudari sudah siap?” Pertanyaan yang
sangat janggal dan menggangu pikiran Tuti, 'Apa yang dimaksud
dengan siap?'

Tuti mengangguk tanda setuju, namun betapa terkejutnya
dia ketika melihat Bapak Sardjono muncul dari balik pintu dan
menyapa Tuti seolah-olah belum pernah mengenalnya. Sikap itu
membuat Tuti berputus asa, mengapa jika ayah Sari itu yang akan
menginterview tidak memberitahunya semalam bahwa
perusahaan itu adalah miliknya?

“Ada apa di balik ini semua?” batin Tuti.

“Saudari Tuti,” sapa Bapak Sarjono, mempersilahkan
Tuti duduk di sampingnya.

“Ya, Pak,” jawab Tuti, namun tetap tak bergeser dari
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“Terima kasih atas kebaikannnya, Tuti tentunya
kerepotan membawa barang-barangnya kalau tak ada Nak Totok.”

“Kebetulan saja, Bu” jelas Totok, “saya mohon pamit ya,
Bu.”

Mereka bersalaman, lalu Tuti mengantar Totok hingga
menaiki kendaraan umum.

“Kita akan bertemu lagi ya, untuk merealisasikan
impianmu, Tut,” kata Totok.

Tuti tersenyum bahagia. 'Tuhan menjawab doaku,'
gumamnya. Apa yang sebetulnya terjadi padanya?

Besoknya, Totok menghubungi Tuti untuk merealisasikan
keinginan Tuti membuka warung. Ini tentu akan menguntungkan
karena dapat mengembangkan usahanya memasok bahan baku
warung makan, selain memasok penjual makanan keliling, terutama
beras, ikan segar dan ayam potong.

Sejujurnya, selain untuk mewujudkan impian Tuti, ada
maksud lain yang tersirat dalam benak Totok. Menurutnya, Tuti
bukanlah wanita biasa, namun dia bagaikan Srikandi yang sedang
berjuang melawan kemiskinan, kebodohan dan sebagai seorang
alumni perguruan tinggi dapat mengaplikasikan ilmu yang
didapatnya dalam hidupnya. Tuti juga berasal dari keluarga yang
baik dan cukup agamis.

“Ini mungkin yang saya cari,” gumam Totok selesainya
berdiskusi dengan Tuti sepulang mereka mencari tempat untuk
membuka warung makan. Namun, Totok masih menyimpan
pertanyaan itu agar niatnya dapat berjalan lancar.

Karena tidak mudah mencari tempat untuk membuka
warung, maka mereka memutuskan untuk membuka usaha di
rumah Tuti dengan usaha kecil secara go-food. Berdagang dengan
cara ini masih belum populer di kampung Tuti, namun dia
berkeyakinan bahwa dengan kesabaran usahanya akan berhasil.
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tergopoh-gopoh menuju jalan raya agar segera menumpang bus
Transjakarta menjauhi kantor itu. Tanpa tujuan, Tuti menumpang
bus, ingin meluapkan semua beban di hatinya, namun kepada
siapa sekarang Tuti dapat bercerita? Ke mana harus pergi,
bagaimana nanti harus pamit kepada Sari? Tuti tak mau
meninggalkan kesan yang mencurigakan, tak ingin teman baiknya
terluka karena ceritanya.

Tuti berfikir untuk mencari jalan menyampaikan pesan
kepada Sari bahwa dia tidak mungkin kembali ke rumahnya. Dia
tak ingin menjadi trouble maker dalam keluarga Sari.

Tiba-tiba terbesit ide dalam benak Tuti, mengapa harus
kantor megah yang dia datangi, bukan tempat yang lebih
sederhana, tapi di manakah itu?

Tuti mendekati kerumunan orang yang sedang mengantri
di sebuah warung makan Tegal, yang biasa disebut Warteg.
Pedagang melayani dengan sangat cekatan. Sejenak Tuti berfikir,
mengapa dia tidak bekerja di tempat seperti ini. Warteg ini
sederhana, namun ditata dengan apik, sehingga orang tidak
sungkan untuk makan di warung itu.

Tuti mengucapkan salam kepada pemilik, lalu berkata,
“Maaf, Bapak dan Ibu, saya datang dari kampung, saya ingin
mencari pekerjaan. Saya ingin belajar keterampilan, mengelola
warung seperti warung yang Bapak dan Ibu miliki.”

Bapak dan ibu pemilik warung terperanjat atas penjelasan
Tuti. Mereka kagum pada pola pikir Tuti.

Tuti mendapat kesempatan untuk menerapkan
pemikiran-pemikiran dan inovasinya di warteg tersebut.
Pemiliknya berharap agar para pelanggan dapat dilayani lebih
baik lagi, sehingga merasa puas.

Inovasi Tuti memerlukan pengorbanan, karena para
pelayan menjadi lebih sibuk sebelum tiba waktu istirahat atau
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sebelum langganan datang, karena mereka harus melakukan
pengemasan beberapa jenis makanan, misalnya nasi sudah
dicetak dan ditempatkan di atas piring dengan sepotong tempe
atau tahu, sisanya tinggal menambah lauk-pauk yang mereka pilih
sesuai selera. Sop dan sayur berkuah telah dikemas dalam
mangkuk agar pelanggan hanya tinggal memilih mana yang
mereka sukai. Air minum telah tersedia dalam gelas yang bersih,
air teh panas dan minuman dingin pun tersedia.

Ini adalah percobaan Tuti yang pertama, dia melakukan
percobaan dalam beberapa bentuk, yaitu sebagian makanan ada
yang sudah dikemas dalam dus atau steroform dengan menu
standar, yaitu nasi, ayam goeng atau panggang ditambah tahu atau
tempe, sambal dan lalapan. Bentuk ini banyak sekali menolong
pembeli untuk mendapatkan segera paket makan siangnya.
Beberapa di antara mereka banyak yang mempunyai waktu yang
sempituntuk beristirahat karena pekerjaan yang menumpuk.

Dalam waktu yang relatif pendek, warung milik Pak
Made, tempat Tuti berinovasi, mendapat kunjungan lebih banyak
pengunjung dibandingkan sebelumnya. Pak Made tidak hanya
berfikir keuntungan, namun memberikan pelayanan yang lebih
baik kepada pengunjung.

Percobaan Tuti yang kedua, dia akan mengembangkan
pelayanan go-food kepada pegawai yang bekerja di gedung tinggi
sebelah warungnya yang tidak punya waktu untuk turun karena
keterbatasan waktu istirahat. Pelayanan go-food yang ditawarkan
Tuti cukup memikat pelanggan, namun Tuti mempersyaratkan
harus sudah dipesan minimal dua jam sebelumnya agar dapat
diatur pengirimannya.

Bapak dan Ibu Made tertarik karena kunjungan
pelanggan lebih meningkat dan pelanggan baru untuk go-food
mulai berdatangan melalui saluran handphone Pak Made.
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Walaupun harga yang ditawarkan Tuti lebih tinggi, tetapi
pelanggan tidak mempermasalahkannya. Nama Pak Made
menjadi terkenal karena foto Pak Made terpampang pada iklan
go-food warung Pak Made, pendapatan warung meningkat,
banyak tetangga yang dipekerjakan untuk kelancaran usaha
warungnya.

skskok

Tuti menyampaikan niatnya berhenti bekerja dan kembali
ke kampung halaman untuk mencoba keberuntungannya di sana.
Permintaan Tuti disambut baik oleh Ibu Made, berbeda dengan
Pak Made yang meminta Tuti untuk mempertimbangkan kembali
dan memberikan waktu bagi Pak Made untuk mencari pengganti
Tuti yang harus Tuti latih sebelum meninggalkan warung itu.
Namun, tak mudah menemukan pengganti Tuti yang mau bekerja
keras, penuh inovasi, mandiri dan tak terlalu banyak perhitungan
dengan waktu.

Akhirnya, Tuti diizinkan pulang kampung. Dalam
perjalanan, Tuti berfikir tentang rencana yang akan ia lakukan di
kampung. Suatu pekerjaan yang tidak mudah karena dia harus
melakukan survey kelayakan untuk membuka usaha itu.
Pekerjaan ini tidak boleh gagal karena merupakan gantungan
hidup dia dan keluarganya.

Di dalam bus, Tuti bertemu dengan Totok, kakak Ratna,
teman sekolah Tuti. Totok berniat mengantar Tuti hingga sampai
ke rumahnya. Setibanya di rumah, Tuti disambut keluarganya.
Tuti langsung memperkenalkan Totok kepada ibunya.

“Nak Totok, bagaimana kabar Ratna sekarang?”’

“Baik, Bu. Ratna sudah menikah, sekarang tinggal di
Jakarta. Dia jarang pulang karena kesibukannya.”

“Maaf, saya mengantar Tuti karena kebetulan kami satu
bus dan baru tahu ketika bus istirahat sejenak tadi,” lanjut Totok
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Apapun keputusan itu.”

Tuti makin bingung.

“Kalau Ibu boleh mengatakan, Ibu senang bila kalian
berdua bisa saling mencintai, saling menyayangi, saling
mendukung, melindungi, saling mengingatkan apabila ada yang
salah.”

“Ibu akan mendoakan kalian berdua,” tambah ibu Tuti.

“Betulkah, Bu?” tanya Tuti.

Sang ibu mengiyakan.

“Apabila Ibu merestui, aku merasa bahagia. Tapi,
pantaskah aku ini, Bu?”

“Hanya Nak Totok yang dapat menjawab itu, Nak.”

“Silakan kalian berdua lanjutkan perbincangannya” kata
Ibu, lalu pamit ke ruang keluarga.

“Mas, aku tak tahu aku harus berkata apa,” lirth suara
Tuti.

“Tak apa, tak usah ungkapkan perasaanmu dengan kata-
kata. Aku ingin tahu inovasi barumu nanti,” jelas Totok.

“Inovasi?” Tuti penasaran.

“Apa yang selama ini kamu pikirkan dan lakukan adalah
inovasi baru buat penduduk kampung ini, Tuti. Kamu adalah satu
dari sekian orang Indonesia penggerak ekonomi rakyat. Aku
bangga dan bahagia. Terima kasih kamu telah hadir dalam
hidupku,” ujar Totok.©
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Tuti dan Totok merancang usahanya dengan melakukan
promosi ke kantor-kantor terdekat dan bagi keluarga-keluarga
yang karena kesibukannya, sehingga tak sempat memasak.

skskok

Suatu sore, Totok datang dan meminta Tuti untuk
menemaninya ke suatu tempat untuk melakukan pembicaraan.
Tuti tidak dapat menolaknya. Mereka berangkat berdua dengan
mengendarai mobil Totok, namun tanpa ditemani sopir yang
biasanya mengantar Totok.

Tanpa ada beban apa pun, Tuti mengikuti ke mana mobil
membawa mereka berdua. Dalam perjalanan, Totok tak banyak
berbicara.

“Saya belum melalukan apa-apa untukmu, Tuti. Semua
itu karena semangatmu, niatmu yang sangat kuat, ketulusanmu
untuk membantu keluarga,” cerita mas Totok.

“Ah, Mas Totok ini ada ada saja. Mas Totok adalah
pahlawan yang telah menyelamatkanku dari keputusasaan dan
memberikan harapan bagi aku dan keluarga untuk bangkit dari
keterpurukan,” jelas Tuti.

Tanpa sadar, Totok menyentuh tangan Tuti dan berkata,
“Aku hanya orang yang butuh orang lain untuk diajak bicara,
mendengarkan orang bicara, membangun masa depan. Dan, aku
merasa telah menemukan orangnya.”

“Oh begitu, syukurlah kalau sudah menemukannya,” kata
Tuti seraya menarik tangannya.

“Tahukah Tuti, siapa yang kumaksudkan?” tanya Totok.

“Tidak, Mas, tidak tahu. Aku tak pernah mengenal teman-
teman Mas Totok,” jelas Tuti.

“Dik Tuti, kamulah orangnya. Aku bahagia setelah kita
bertemu dan bekerja sama. Aku seperti menemukan penggerak
yang memotivasi untuk terus berkarya. Pemikiran-pemikiranmu
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yang menginspirasiku mengembangkan usaha. Di atas semua itu,
bukan masalah bisnis yang menjadi dasar pikiranku, namun
kekaguman dan keramahtamahanmu membuatku selalu ingin
berada di dekatmu, Tuti” jelas Totok.

Tuti terdiam. Dia kebingungan.

“Sebaiknya kita duduk agar kita bisa bicara dengan
santai,” ucap Totok. Dia mengajak Tuti ke tempat yang
nampaknya nyaman untuk bicara.

Totok duduk di hadapan Tuti, sehingga mereka
berhadapan.

“Boleh aku lanjutkan pembicaraan tadi?” tanya mas
Totok.

“Silakan, Mas,” jawab Tuti singkat.

“Dari waktu ke waktu kamu semakin membuktikan
bahwa apa yang aku pikir tentangmu itu benar. Rasa kagumku
menambah rasa keinginanku untuk segera mengatakan
perasaanku padamu,” Totok berhenti sejenak. “Boleh kan aku
mengatakannnya sekarang?”’

Tak ada jawaban dari Tuti, Totok melanjutkan, “Aku tahu
ini membutuhkan waktu bagimu untuk menjawab keinginanku
untuk malamarmu.

Tuti tersentak.

“Bawalah pulang pertanyaan itu. Aku berharap kita akan
bertemu lagi dan aku dapat jawaban yang menggembirakan
darimu, Tuti.”

“Maafkan aku bila Dik Tuti tak senang dengan
permintaan ini,” sambung Totok.

Akhirnya Tuti berkata, “Tidak, Mas. Ini justru suatu
penghargaan untukku. Tapi, aku merasa tak pantas menjadi
pendamping Mas Totok. Aku yakin banyak wanita yang
menunggu Mas Totok.”
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“Sebagai laki-laki, boleh kan aku memilih wanita yang
sesuai dengan penilaian hatiku?”

Berbagai perasaan berkecamuk dalam benak Tuti, antara
sedih, bahagia, bingung dan tak tahu harus menjawab apa kepada
Totok. Tuti terdiam.

“Baiklah simpan dulu masalah itu. Sekarang kita nikmati
makanan yang ada,” pinta Totok.

Selanjutnya, mereka memutuskan pulang. Totok
mengisyaratkan pada Tuti untuk tidak terlalu lama menjawabnya.

“Terima kasih, Tuti, telah menemaniku sore ini. Aku
bahagia sekali sudah dapat mengutarakan perasaanku padamu,
walaupun amat gelisah nantinya menunggu jawabanmu.”
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Dua minggu tidak bertemu, Totok memutuskan menemui
Tuti untuk mendapatkan kepastian dari Tuti. Totok datang pada
Sabtu sore di saat Tuti sudah tidak sibuk dengan rutinitasnya dan
keluarganya kumpul.

Setelah Totok dan Tuti duduk berdua di ruang tamu,
Totok bertanya, “Bagaimana, apakah sudah mempertimbangkan?
Apa pun jawaban Dik Tuti, aku akan menerimanya. Kita akan
tetap menjadi mitra kerja.”

Tuti tersedak, kemudian bertanya, “Bolehkah aku minta
tolong Ibu untuk menemaniku?”

“Tentu saja, Ibu boleh manjadi saksi dari peristiwa
penting ini,” jawab Totok agak kebingungan.

Tuti masuk ke dalam, tak lama kemudian dia mengajak
ibunya untuk menemaninya berbicara dengan Totok.

“Ibu, tolong aku, bagaimana harus aku menjawabnya?”
tanya Tuti.

“Nak, masalah ini adalah masalah kalian berdua, bukan
masalah Ibu. Ibu hanya bisa mendukung keputusan kalian berdua.
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sebelumnya. Dulu, setiap pulang dinas dari luar kota suaminya
sering membawakan oleh-oleh untuk istri dan anak-anaknya.
Seringkali suaminya memberikan uang bonus untuk keluarganya.
Tapi, sekarang sudah jarang, membawa oleh-oleh pun sering lupa.

“Ma, kamu tahu aku sekarang sibuk sekali. Kalau untuk
urusan anak-anak kamu bisa mengurus sendiri kan?” begitulah
jawab suaminya jika bu Yuli mengeluh dengan keadaan dan sifat
suaminya beberapa bulan ini. Bu Yuli berusaha untuk tenang dan
sabar supaya anak-anak tidak menjadi gelisah akibat masalah
yang dia hadapi dengan suaminya. Dia merasakan suaminya
berubah, kemesraan yang biasanya hangat sekarang sedikit demi
sedikit terasa berkurang. Setiap hari suaminya selalu pulang
malam dan sering keluar kota meninggalkannya beberapa hari,
bahkan bisa sampai lebih dari satu minggu. Karena Bu Yuli juga
bekerja di luar rumah, dia bisa menghilangkan rasa kesepiannya
itu.

Hingga pada suatu hari, Bu Yuli bertemu dengan teman
kantor suaminya, yaitu Ibu Gina. Mereka bertemu secara tidak
sengaja ketika acara selamatan sunatan di rumah temannya.

“Bu Yuli, apa kabar? Rasanya kita sudah lama tidak
bertemuya,” sapa Bu Gina.

“Baik, Bu. Ibu sendiri gimana?” jawab Bu Yuli. “Terakhir
kita bertemu setahun yang lalu ya, Bu.”

“Ini anak perempuanmu yang pertama ya. Sudah besar
sekarang, cantik lagi,” ujar bu Gina sambil memegang tangan
Melly.

“’Mana Pak Kamal?” tanya Bu Gina.

“Sedang diluar kota.”

“Keluar kota? Kapan? Sudah berapa hari?”’ tanya Bu Gina
lagi, dengan wajah yang heran.

“Dua hari yang lalu. Memangnya kenapa, Bu?”” Bu Yuli
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PERENPTAN°

Olgh Wirhagyati

aktu menunjukan pukul 09.15 wib malam, di luar

terdengar suara motor berhenti di depan rumabh.

Seorang anak laki laki muda berjalan memasuki rumah
dan memarkir motornya di garasi, kemudian berjalan menuju
pintu rumah dan mengetuknya pelan.

“Andi, kamu dari mana? Sudah malam begini baru
pulang?”’ kata mamanya sambil membuka pintu.

“Dari rumah teman, Ma?” jawab anak laki-laki bernama
Andi itu sambil melempar tubuhnya di atas sofa.

“Kamu harusnya di rumah belajar untuk persiapan ujian
nanti karena waktunya sudah dekat,” ujar mamanya.

“Kalau aku di rumah, Mama juga tidak pernah ada saat
aku perlukan,” jawab Andi. Mamanya terdiam, dia sadar kalau dia
memang sibuk di luar rumah dengan pekerjaan di kantor, sering
pulang malam, sehingga waktu untuk anaknya di rumah jadi
berkurang.

skkeosk

Setahun yang lalu, sebelum orang tuanya berpisah, Andi
adalah seorang anak yang rajin dan patuh pada orang tua.
Seringkali Andi mendapatkan pujian dari guru atas prestasinya di
sekolah yang bagus. Saat itu Andi masih di sekolah Menengah
Atas (SMA) kelas satu dan kakaknya Melly kelas tiga SMA.
Sekarang Andi sudah kelas dua dan Melly kuliah di luar kota, di
Bandung. Jadi, sekarang sehari-harinya Andi di rumah sendiri.
Ibunya sibuk bekerja di sebuah perusahaan swasta di Jakarta.
Kadang-kadang dia di rumah ditemani oleh asisten rumah tangga,
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tapi itu hanya sampai pekerjaan rumah selesai. Setelah itu, Mbak
Lela, sang asisten rumah tangga, pulang ke rumahnya yang tidak
jauh dari komplek perumahan itu. Oleh karena itu, Andi sering
pergi main ke rumah temannya sepulang sekolah atau pergi ke
tempat lain karena merasa kesepian di rumah sendirian.

Ibu Yuli adalah ibu Andi. Ibu Yuli dan keluarga sudah
tinggal selama lebih dari 10 tahun di komplek itu. Mereka tinggal
di sebuah rumah yang cukup besar, apik dan bersih. Suami bu Yuli,
Pak Kamal, bekerja di sebuah perusahan swasta besar di Jakarta.
Sebelum Bu Yuli berpisah dengan suaminya, kehidupan mereka
baik-baik saja, dapat dikatakan keluarga bahagia. Tetapi, lebih
dari setahun yang lalu, Bu Yuli mengetahui suaminya
merahasiakan sesuatu darinya. Pertengkaran kecil seringkali
terjadi akibat suaminya sering pulang larut malam.

“Aku banyak kerjaan di kantor, Ma. Harus segera selesai
sebelum waktu yang sudah ditetukan oleh bosku,” jawab Pak
Kamal setiap kali Bu Yuli menanyakan alasan terlambat pulang.
Bu Yuli selalu terdiam sambil menatap suaminya, meyakinkan
dirinya bahwa apa yang dikatakan suaminya benar.

Biasanya Bu Yuli dan suaminya sampai di rumah
sepulang kerja hampir berbarengan. Bu Yuli sampai kira-kira jam
empat sampai jam lima sore karena jarak dari kantor ke rumah
tidak terlalu jauh. Jadi, dia masih bisa menyiapkan makan malam
untuk keluarga sebelum suaminya pulang. Selain itu, karena bu
Yuli bekerja di bagian marketing dan waktunya juga bisa diatur,
dia tidak harus selalu berada di dalam ruangan. Jika semua
tugasnya selesai, dia bisa pulang lebih awal. Kadang dia juga
keluar, kerja lapangan, kemudian bisa langsung pulang lebih cepat
setelah selesai tugasnya. Sedangkan, suaminya sampai di rumah
biasanya sekitar jam tujuh malam. Begitulah aktivitas mereka
setiap hari. Malam harinya mereka masih bisanya mengobrol
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dengan anak-anak sebelum tidur. Anak-anak mereka juga patuh
danrajin belajar. Selain itu mereka juga taat menjalankan ibadah.

Waktu terus berjalan. Keadaan di rumah Andi semakin tidak
nyaman karena sering kali keributan antara Bu Yuli dan suaminya.
Mulai dari pulang larut malam, masalah keuangan, hingga beberapa
kali suaminya tidak pulang dengan alasan tugas ke luar.

“Ma, aku besok berangkat ke luar kota ya,” begitu kata
Pak Kamal setiap kali meminta izin kepada istrinya.

“Minggu lalu Mas baru ke luar kota kan?”” Bu Yuli merasa
curiga.

“Ya, Ma, tapi ini ada tugas dari kantor lagi, saya harus
berangkat besok.”

“Kalau Mas harus pergi besok, saya tidak keberatan
asalkan Mas tidak lupa aku dan anak-anak menunggu dan
membutuhkanmu di sini.”

“Baik, Ma, aku tidak akan lupa kalian semua. Aku
mennyangimu dan anak-anak,“ jawab Pak Kamal.

Semenjak sibuk dinas ke luar kota, suaminya sering tidak
memikirkan kebutuhan anak-anak. Namun, sebagai seorang ibu
yang memperhatikan anak-anaknya, Bu Yuli melengkapinya,
walaupun harus menggunakan uang hasil kerjanya sendiri.

skskok

Bu Yuli mengingatkan suaminya tentang tambahan biaya
untuk sekolah anak-anak mereka.

“Aku sudah memberikan semua yang dibutuhkan anak-
anak untuk sekolah mereka kan, Ma” ucap suaminya.

“Biasaanya kamu selalu memberikan tambahan untuk
kebutuhan biaya lain atau biaya dadakan, Mas, tapi sekarang
perhatianmu kepada aku dan anak-anak sudah berkurang,” Bu
Yuli mulai geram.

Bu Yuli merasakan berbeda antara sekarang dengan
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gelisah.

“Sebenarnya sudah lama aku ingin mengatakannya. Tapi
aku merasa belum tepat waktunya, karena aku takut kamu tidak
bisamenerimanya,” Pak Kamal mulai bersuara.

“Menerima apa, Mas? Jadi benar kamu punya simpanan
perempuan di luar sana,” Bu Yuli mulai marah. “Kecurigaanku
selama ini betul, kamu sudah menduakanku dan mengkhianati
cintaku, Mas.”

“Ma, tenang dulu, aku belum selesai bicara. Perempuan
itu adalah temanku waktu SMA dulu. Kami bertemu lima bulan
yang lalu di acara perkumpulan teman SMA satu angkatan. Kami
berbincang cukup lama. Tenyata dia ditinggal suaminya.
Suaminya meninggal dunia karena sakit parah dan dia punya anak
yang masih sekolah.”

“Oh, jadi karena itu kamu sering pergi dengan alasan ke
luar kota, tapi ternyata kamu menemuinya tanpa sepengatahuan
aku? Keterlaluan kamu, Mas!” keras suara Bu Yuli.

“Maafkan aku, Ma. Aku tidak bermaksud untuk
menyakitimu. Aku menyayangimu. Aku hanya kasihan melihat
temanku. Dia tidak bekerja, sementara anaknya butuh biaya
sekolah. Dan aku pikir, kalau aku menikahinya bisa membantu
dan meringankan beban hidupnya.”

“Jadi kamu sudah menikahinya, Mas, tanpa sepengatahuan
aku?” suara Bu Yuli tinggi, sambil menangis dan memukul-mukul
pundak suaminya dengan tangannya yang kecil itu.

“Iya, Ma. Tiga bulan yang lalu aku menikahinya. Waktu
itu aku ingin minta izin darimu, tapi kupikir kamu pasti tidak
mengizinkanku untuk menikah lagi. Makanya aku merahasiakan
ini. Tapi sungguh, aku tetap menyangimu dan anak-anak kita. Aku
tidak akan meninggalkan kalian semua,” Pak Kamal memeluk
istrninya.
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sedikit heran.

“Oh, ga apa-apa,” jawab Bu Gina. “Tapi saya mau bicara
sebentar dengan kamu di sana.”

“Baik, ayo kita ke sebelah sana. Di sini terlalu ramai.”

Mereka berjalan ke arah pojok yang tidak banyak orang
dan tidak berisik yang dapat menganggu pembicaraan mereka.
Sedangkan, anak-anak mereka ditinggal di tempat duduk mereka
supaya tidak tahu apa yang mereka bicarakan.

“Pak Kamal kemarin ada di kantor. Saya melihatnya
sendiri ngobrol dengan atasannya,” Bu Gina membuka obrolan.

“Nggak mungkin, Bu! Dia keluar kota untuk beberapa
hari dan baru akan balik lusa,” bantah bu Yuli.

“Aku mengerti kamu tidak percaya dengan yang apa aku
katakan. Tapi aku tidak berbohong. Pak Kamal dalam minggu ini
tidak ada dinas luar kota,” jelas Bu Gina sambil memegang tangan
BuYuli.

Bu Yuli gemetar. Seluruh tubuhnya terasa menggigil
mendengar apa yang dikatakan Bu Gina. Dia tidak percaya jika
suaminya berbohong kepadanya. Tapi, berita yang dia dengar
barusan mengingatkannya pada sikap suaminya tiga bulan
terakhir ini yang berubah.

Semenjak itu, bu Yuli menjadi tidak tenang dan gusar. Dia
menduga jika suaminya sudah mempunyai perempuan lain yang
tidak dia ketahui. Dia ingin coba menelpon untuk bertanya
keberadaan suaminya sekarang, tapi dia ragu dan menahan
dirinya untuk tidak menelpon. Dia berusaha untuk sabar
menunggu sampai suaminya balik ke rumah. 'Besok suamiku
akan pulang. Sebaiknya besok saja aku tanya langsung,”
gumamnya dalam hati.

Keesokan harinya, suami Bu Yuli pulang. Sesuai janjinya
jika suaminya akan pulang hari ini. Pak Kamal sampai di rumah
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jam 07.30. Bu Yuli menyambutnya, seperti biasa dengan
senyuman. Makanan sudah dihidangkan di meja makan.

“Capek ya, Mas? Mandi dulu biar segar. Kan habis
perjalananjauh,” tanya Bu Yuli dengan perasaan gundah.

“Ya, Ma. Aku juga gerah dan berkeringat,” jawab Pak
Kamal.

Malam itu terasa hening. Anak-anak bu Yuli sudah masuk
ke kamarnya masing-masing setelah bertemu dengan papanya.
Biasanya mereka belajar di kamar. Selesai makan malam, Pak
Kamal duduk di sofa sambil menonton berita di TV. Bu Yuli
masuk ke kamar, dia duduk di pinggir tempat tidur. Pikirannya
gusar. Dia sedang memikirkan bagaimana caranya menanyakan
kepada suaminya tentang berita yang dia dapat dari Bu Gina
beberapa hari yang lalu bahwa sebenarnya suaminya ada di
kantor, tidak ke luar kota. Lalu, Yuli keluar dari kamar, mendekati
suaminya. Dia sudah tidak sabar untuk mengetahui kebenarannya
secara langsung dari suaminya.

“Mas, aku mau bicara sebentar,” kata Bu Yuli.

“Ya, ada apa, Ma. Aku lagi menonton berita. Kalau mau
bicara katakan saja,” sahut Pak Kamal sambil menekan remot
mengganti channel TV.

“Kamu sebenarnya tidak ke luar kota kan, Mas? Kamu
ada di kota ini dan kamu sudah berbohong padaku.”

Pak Kamal tersentak kaget mendengar istirinya berkata
seperti itu. “Ma, kamu ini bicara apa? Aku kan sudah katakan
kalau aku ke luar kota,”

“Tapi aku bertemu dengan Bu Gina teman sekantormu,
dia mengatakan kalau kamu ada di kantor dan tidak ke luar kota,”
ketus suara Bu Yuli, emosi.

Pak Kamal terdiam, menatap istrinya dalam-dalam.

“Lalu ke mana kamu beberapa hari ini, Mas? Apa ada
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perempuan lain selain aku?!” Bu Yuli makin ketus.

“Ini sudah malam, Ma, kamu jangan bicara seperti itu,
nanti anak-anak mendengar kita ribut-ribut,” ujar suaminya.

“Tolong, Mas, jelaskan semua padaku. Kamu jangan
merahasiakannya,” Bu Yuli berkata sambil menangis.

“Sekarang sudah malam, ayo tidurlah, besok aku akan
ceritakan,” jawab pak Kamal sambil memeluk istrinya.

Besok paginya, Bu Yuli masih merasa tidak tenang hatinya
karena suaminya belum mengatakan yang sebenarnya. Apa yang
sudah terjadi dengan rumah tangganya sekarang ini? Selama ini dia
selalu menjaga cintanya kepada suaminya dan sekarang dia merasa
suami sudah mengkhianati cintanya. Dia tidak bersemangat untuk
berangkat ke kantor. Kepalanya pusing dan badannya merasa tidak
sehat. Sedangkan, anak-anak pagi itu sudah berangkat ke sekolah
bersama-sama karena mereka satu sekolah. Mereka biasanya
berangkat naik sepeda motor karena sekolah mereka tidak terlalu
jauh dari rumah, kira-kira 15 menit perjalanan. Pak Kamal sudah
selesai sarapan dan bersiap untuk berangkat ke kantornya. Bu Yuli
mendekati suaminya dan kembali bertanya.

“Mas, apa yang ingin kamu ceritakan kepadaku?
Semalam kamu janji akan menceritakannya sekarang,” tanya Bu
Yuli.

“Tapi aku sekarang mau berangkat kerja, Ma. Nanti saja
sepulang aku kerja.”

“Tidak, Mas, kamu tidak boleh berangkat sebelum kamu
jelaskan semuanya padaku sekarang.”

Pak Kamal duduk di sofa dan menarik nafas panjang.
Kelihatan di wajah dan matanya perasaan tegang dan bingung
untuk memulai kata katanya. Sementara, Bu Yuli duduk di
hadapan suaminya, menunggu, hatinya berdebar-debar. Detak
jantungnya mulai tidak beraturan bercampur rasa cemas dan
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kamu mengerti keadaan Mama dan Papa sekarang,” tutur Bu Yuli
sambil menangis.

“Baiklah Ma, kalau keinginan Mama berpisah dengan
Papa adalah yang jalan yang terbaik untuk kita,” kata Melly,
terlihat lebih memahami perasaan dan keadaan Mamanya. Melly
berpikir lebih baik menyerahkan semua keputusan kepada
mamanya. Lain halnya dengan Andi, dia masih belum bisa
menerima keadaan itu. Andi merasa terpukul. Bu Yuli sudah
bertekad, dia akan tetap mengurus anak-anaknya tanpa suaminya.
Dia berpikir, hal ini akan lebih baik untuk dirinya dan anak-
anaknya daripada menahan perasaan dan menjadi beban
pikirannya terus-menerus. Mungkin ini sudah menjadi jalan
hidupnya. Dia hanya berpasrah kepada Allah.
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Satu tahun semenjak berpisahnya Bu Yuli dengan Pak
Kamal. Tidak mudah bagi Bu Yuli menjalani hidup tanpa
suaminya. Berperan sebagai ibu sekaligus bapak untuk kedua
anaknya. Pak Kamal kini tinggal bersama istrinya keduanya.
Hanya sesekali dia datang ke rumah Bu Yuli untuk melihat anak-
anaknya, itu pun ketika Bu Yuli tidak ada di rumah. Bu Yuli sendiri
yang menginginkan seperti itu, dia tidak ingin bertemu dengan
suaminya. Dia benar-benar ingin melupakan suaminya. Dia ingin
menata kembali hatinya yang sudah hancur dikhianati oleh
suaminya, dan sckarang ingin membangun kehidupan baru
bersama anak-anaknya. Dia bekerja keras supaya semua
kebutuhan anak-anaknya tercukupi, apalagi kebutuhan
pendidikan anaknya yang semakin besar dan anak perempuannya
kini melanjutkan pendidikannya ke perguruan tinggi. Bu Yuli
terus bekerja, sebab kalaupun suaminya memberi uang, itu tidak
mencukupi untuk semua kebutuhan anak-anaknya.

Dengan kesibukan Bu Yuli bekerja dari pagi sampai sore,
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“Kamu jahat! Teganya kamu mengkhianati aku. Apa
salahku hingga kamu menduakan aku? Selama ini aku percaya
padamu, tapi kamu malah berselingkuh dengan perempuan lain,”
BuYuli emosi.

“Maafkan aku, Ma. Aku janji tidak akan menyia-
nyiakanmu dan anak-anak,” suara Pak Kamal merendah.

“Tidak bisa, Mas. Aku tidak mau dimadu!” tegas Bu Yuli.
Kemudian, dia masuk ke kamar sambil membanting pintu dan
menangis sekencang-kencangnya. Pak Kamal hanya duduk
menundukkan kepalanya, diam tak bisa bicara.

Kenyataan bahwa suaminnya sudah menikah lagi dengan
perempuan lain membuat Bu Yuli sangat terpukul, sedih sekali.
Dia tidak mengira jika pernikahannya yang sudah dua puluh tahun
mereka bangun akan berakhir begini. Sekarang dia tidak tahu
harus berbuat apa, tapi dalam hatinya dia tidak bisa menerima
perempuan lain dalam kehidupan rumah tangganya. Hal ini sudah
diketahui oleh kedua anaknya, bahwa ayah mereka menikah lagi.
Membuat anak-anak mereka kaget dan marah pada ayahnya. Tapi,
mereka tak bisa berbuat apa-apa, semua sudah terjadi. Andi dan
Melly kasihan melihat ibunya yang selalu murung dan sedih
setiap hari.

Seiring berjalannya waktu, kehidupan rumah tangga Bu
Yuli mulai berubah. Hubungan Bu Yuli dengan suami sudah tidak
harmonis lagi. Seringkali terjadi keributan di antara mereka. Pak
Kamal sering meninggalkan mereka karena harus berbagi dengan
istri keduanya. Anak-anak juga merasa kurangnya kasih sayang
ayahnya karena jarang bertemu. Pak Kamal semakin sibuk
dengan urusan kerja di kantornya karena harus menghidupi dua
keluarganya dan harus bersikap adil terhadap kedua istrinya.
Walaupun begitu, tapi tetap saja Pak Kamal sulit membagi waktu
untuk anak-anak dan istrinya. Begitu juga dengan bu Yuli, dia
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merasa tidak bahagia dan tertekan karena sebenarnya dia tidak
rela suaminya membagi cintanya dengan perempuan lain dengan
alasan apapun. Hatinya tidak bisa menerima.

Keadaan ini berlangsung terus hingga berbulan-bulan,
masalah selalu datang silih berganti. Bu Yuli berusaha untuk
bertahan dengan kondisi sekarang ini dengan menyibukan dirinya
dengan pekerjaan kantornya agar bisa melupakan masalah rumah
tangganya. Anak-anak pun mulai sering keluar rumah mencari
kesibukan mereka sendiri karena orang tua mercka yang juga
sibuk dengan urusan masing-masing. Melihat keadaan anak-
anaknya, Bu Yuli merasa bersalah karena kurangnya perhatiannya
kepada anak-anaknya akhir-akhir ini.

Suatu malam bu Yuli mengajak anak-anaknya bicara.

“Melly, Andi, sini duduk sama Mama.”

“Adaapa, Ma?” tanya Melly.

“Mama ingin ngobrol sama kalian.”

“Malas, aku lagi banyak tugas, Ma,” ujar Andi.

“Andi! Kamu dengar Mama tidak? Mama mau bicara
sama kalian berdua.”

“Nggak perlu, Ma, mau bicara apa? Papa dan Mama
sudah ga peduli kita lagi,” ketus Andi.

“Mama sayang kalian. Mama tidak bermaksud
mengabaikan kalian. Maafkan Mama kalau Mama sibuk dengan
kerjaan akhir-akhr ini,” Bu Yuli berusaha untuk berbicara lembut.

“Iya, Ma, aku tahu Mama sibuk. Tapi Mama bisa kan
meluangkan waktu sedikit untuk kita?”” Melly menimpali. Melly
lebih mengerti keadaan orang tuanya dibandingkan Andi. Melly
lebih dewasa dan bisa memahami keadaan ibunya, tapi dia juga
merasa kehilangan kasih sayang orang tuanya semenjak ayahnya
menikah lagi.

“Baik, Mama akan berusaha membagi waktu Mama
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untuk kalian. Tapi jangan bersikap tak acuh bagini sama Mama,”
pinta Bu Yuli pada kedua anaknya.

Pembicaraan mereka berakhir. Anak-anak kembali ke
kamar mereka. Bu Yuli masih duduk di ruang keluarga.
Pikirannya masih menerawang jauh, entah apa yang sedang ia
pikirkan.

Waktu terus berjalan, tak terasa telah enam bulan berlalu.
Setelah berpikir berhari-hari, Bu Yuli mengungkapkan keinginan
bercerai kepada suaminya. Keputusannya sudah bulat, walaupun
suaminya tidak setuju.

Suatu hari Bu Yuli mengajak kedua anaknya untuk
berbicara soal keinginannya. Dia berharap agar anak-anaknya
mau menerimanya.

“Mama sudah memikirkan masalah ini. Mama harap
kalian bisa mengerti dengan keputusan yang Mama ambil ini.
Sebenarnya Mama tidak ingin ini terjadi, tapi Mama tidak bisa
terus seperti ini,” Bu Yuli menjelaskan.

“Kita tahu kalau Mama selama ini kecewa dan sedih
karena papa menikah lagi,” kata Melly.

“Jadi kamu tidak keberatan kan dengan keputusan Mama
ini, Mel?”’ tanya Bu Yuli.

“Lalu Mama akan meninggalkan kita?”” Andi penasaran.

“Tidak, Andi. Mama tidak akan ke mana-mana. Mama
akan menjaga kalian dan terus bersama kalian di rumah ini,” Bu
Yuli meyakinkan.

“Kami sebenarnya ingin Mama dan Papa terus bersama.
Kami tidak ingin Mama dan Papa berpisah,” Melly mengatakan
sambil tersedu.

“Aku mau kita seperti dulu lagi. Papa dan Mama selalu
bersama kita, berkumpul di rumah ini,” sambung Andi.

“Itu tidak mungkin. Maafkan Mama, Andi. Mama harap
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Esoknya, dengan penuh was-was, kutermenung di depan
pintu ruang atasan untuk memenuhi panggilannya. Kuhabiskan
beberapa menit di depan pintu untuk mengumpulkan keberanian
dan alasan. Akhirnya kuberanikan diri untuk mengetuk pintu.

“Silakan masuk.” sahut suara dari dalam.

“Permisi, Pak,” lirihku.

Betapa terkejutnya ketika kulihat ternyata di dalam
ruangan itu telah penuh sesak dengan para pengajar senior, tidak
hanya atasanku saja. Dan, di tengah kerumunan itu tampak duduk
seorang mahasiswi, tampaknya sebagai salah satu perwakilan dari
kelas yang pernah aku ajar.

'Ini dia! pikirku. Berbagai keberanian dan segala macam
alasan yang telah kukumpulkan buyar seketika. 'Tamat
riwayatku.'

“Silahkan duduk,” sapa atasanku.

“Terimakasih, Pak,” jawabku sambil kutarik sebuah kursi
kosong di depan sidang dewan dadakan ini.

“Terima kasih karena telah berkenan datang hari ini
memenuhi panggilan kami,” lanjutnya.

Kata-katanya seakan kosong, karena tak hentinya aku
memandang sosok mahasiswi yang hadir hari itu. 'Jangan-jangan
ini dia biangnya!' pikirku. 'Akhirnya kutemukan sosok yang
menarik diriku dalam semua kekacauan ini!' aku geram.

“Apakah Anda tahu alasan kenapa memanggil Anda ke
sini hari ini?”

“Sebenarnya saya kurang tahu secara pasti, Pak. Tapi,
saya merasa ini ada kaitannya dengan hasil polling pengajaran
semester yang telah lewat kemarin?”’

“Betul,” jawabnya tangkas.

“Kami memanggil Anda karena berdasarkan hasil
polling, Anda menjadi salah satu pengajar yang mendapatkan
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bahkan sampai malam, menyebabkan dia tidak mempunyai
banyak waktu untuk anak-anaknya di rumah. Andi menjadi
kurang perhatian dari orang tuanya, sehingga dia seringkali pergi
bersama teman-tamannya untuk menghilangkan rasa sepinya di
rumah. Seringkali Andi pulang larut malam, hingga mamanya
pulang dari kantor, Andi masih belum pulang juga. Sikap Andi
yang berubah seperti ini sudah berlangsung selama tiga bulan ini.
Bu Yuli sudah sering menasehatinya, tapi Andi tidak
mengindahkannya. Hal ini membuat Bu Yuli gelisah, khawatir
anaknya terpengaruh hal-hal yang buruk di luar rumah. Akhirnya
Bu Yuli sedikit demi sedikit mengurangi kesibukannya agar bisa
lebih banyak waktu dengan Andi, karena dia sadar bahwa anaknya
sangat membutuhkannya.

Suatu hari, Bu Yuli berencana untuk mengajak Andi
jalan-jalan ke Bandung, sekalian menengok Melly. Sudah lama
mereka tidak pernah pergi jalan bersama. Akhir pekan ini
kesempatan buat Bu Yuli untuk mengajak Andi pergi
menghabiskan waktu bersama.

“Andi, besok Sabtu kita pergi ke Bandung. Kamu mau
kan, Nak?” tanya Bu yuli.

“Mama kan biasanya Sabtu kerja,” jawab Andi.

“Tidak, Mama sudah minta izin tidak masuk besok.
Mama ingin sekali mengajak kamu pergi jalan-jalan. Kita kan
sudah lama tidak pergi bersama,” ujar Bu Yuli.

“Jadi, besok Mama tidak ke kantor? Aku senang sekali,
Ma. Aku mau pergi sama Mama,” Andi terharu sambil memeluk
mamanya.

“Andi, Mama minta maaf. Selama ini Mama kurang
memperhatikan kamu. Mama ingin kamu bahagia dan berhasil
meraih cita-citamu, karena itu mama kerja keras untuk mencukupi
semua kebutuhan pendidikan kamu dan kakakmu. Tapi sekarang
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Mama sadar, kalau kamu ingin Mama ada di dekatmu tidak kerja
selalu mencari uang,” terang Bu Yuli, air matanya mengalir.

Besoknya, mereka berangkat ke Bandung dengan
mengendarai mobil. Bu Yuli yang menyetir. Mereka menengok
Melly, lalu menghabiskan waktu bertiga. Pergi ke tempat rekreasi
dan belanja kebutuhan sekolah.

Dua hari Bu Yuli dan Andi di Bandung. Mereka
berencana akan balik ke Jakarta hari Senin pagi. Kebetulan Senin
itu hari libur nasional. Hari Selasa baru mulai kembali masuk
kerja dan sekolah.

Tiba-tiba, Minggu malam, kira-kira pukul delapan, Melly
mendapat telepon dari istri kedua papanya yang mengatakan bahwa
papanya dirawat di rumah sakit sudah satu minggu. Menurutnya,
papanya ingin bertemu anak-anaknya. Melly menyampaikan pesan
itu kepada mamanya. Akhirnya, Melly ikut bersama mama dan
adiknya menuju ke Jakarta Senin pagi itu. Sesampainya di Jakarta,
mereka langsung ke rumah sakit menjenguk Pak Kamal yang
terkena serangan jantung. Pak Kamal meminta maaf kepada anak-
anak dan istrinya atas kesalahannya. Melly dan Andi sedih melihat
keadaan papanya yang kurus dan lesu.

“Papa, cepat sembuh, ya,” kata Melly.

“Maatfin papa ya, Mel, Andi,” ujar Pak Kamal dengan
suara terbata-bata.

“Kami sudah memaafkan Papa. Sekarang Papa harus
istirahat supaya lekas sembuh,” ucap Melly. Melly dan Andi
memeluk papanya dan menangis melihat keadaan papanya
sekarang yang tidak berdaya. Bu Yuli juga ikut sedih, walaupun
dia masih kecewa aats perbuatan suaminya terhadapnya, tetapi dia
memaafkannya. Tidak perlu disesali, semua sudah terjadi.
Sekarang mereka tinggal menjalani kehidupan masing-masing
dan melupakan masa lalu.©
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ubaca dengan seksama sekali lagi surat itu.

“Yth. Saudara YAS
Ditujukan untuk Bpk/Ibu Dosen ybs. yang menerima surat ini
untuk menghadap berkaitan dengan hasil polling pengajaran, dst.'

Hhh... kutarik nafas dalam-dalam. 'Hasil polling,”
pikirku. 'Biasanya yang dipanggil adalah mereka yang
mendapatkan hasil yang kurang bagus. Pasti ada sesuatu yang
salah. Kenapa aku?” pikirku sambil berusaha menolak kenyataan
yang terjadi.

Kutarik nafas lebih dalam lagi. Kurenungkan apa yang
menjadi alasan anak-anak didikku, sehingga membuat hasil
poling seperti itu. “Siapa orangnya ya, dan kenapa?”’

Ingin rasanya kuhujamkan ratusan kata penjelasan,
sehingga cukup baginya, atau bagi siapa pun juga, untuk menarik
kembali laporan buruknya terhadapku. “Ah, alasan apa yang
harus kuberikan nantinya pada atasanku?”” Akhirnya kuhabiskan
keseluruhan hariku menerawang dan tenggelam dalam berbagai
alasan.

Aku adalah seorang pengajar baru. Kuhabiskan masa
pendidikan awalku di sebuah universitas negeri di kampung
halamanku. Namun, akhirnya hidup membawaku untuk
mengamalkan ilmuku di bidang pendidikan di kota besar. Tapi
ternyata, niat mulia tidak selalu serta merta langsung

mendapatkan sambutan yang baik.
skeskosk
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tidurku.

“Nah, dengar itu! Langsung dari konsumen kita,” tunjuk
salah satu dari dosen-dosen senior sambil saling menganggukkan
kepala satu-sama lainnya.

Aku tersadar. Selama ini mengejar kesempurnaan materi
pengajaran ternyata melupakan satu hal: penampilan! Memang
hidupku masih melajang, mengontrak, dan berpenghasilan pas-
pasan, tapi mungkin tetap tidak menjadi alasan yang cukup.
Akhirnya, aku mengibarkan bendera putih untuk menyatakan
kekalahanku.

“Baiklah, Pak, saya memohon maaf yang sebesar-
besarnya untuk kejadian ini. Oleh karenanya, saya berkenan
menerima sanksi apa pun dari majelis ini. Mohon maaf juga
kepada Putri dan rekan sekelasnya semua, ya,” lirih suaraku,
sambil menahan ludah yang mendadak terasa berat untuk ditelan.

“Dewan ini ada bukan untuk memecat Anda, tapi untuk
menyelidiki kenapa ada kejadian ini, satu kelas menolak mengisi
polling, dan kita sudah mendapatkan jawabannya sekarang,”
sahut salah satu dosen pengamat senior lainnya dengan bijak.
“Jadi, jangan salah persepsi,” pernyataan itu sontak membuat
hilang semua tatapan dan sorotan tajam dari anggota dewan
lainnya.

“Satu hal yang pasti, dewan telah memutuskan Anda
berpotensi dan masih diberikan kesempatan untuk mengajar di
institusi ini semester depan tapi dengan catatan, tolong diperbaiki
penampilan Anda,” senyum atasanku seolah merubah imej yang
tadinya seekor macan yang siap mencabik-cabik buruannya
menjadi seekor macan yang bijak.

“Baiklah, Pak, terima kasih,” kataku, sambil hendak
pamit beranjak pergi.

“Sebentar dulu, Pak,” tiba-tiba Putri berdiri dan
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nilai cukup rendah,” jelasnya sambil menunjukan kertas hasil
perhitungan polling mahasiswa.

Makjleb. 'Habislah aku,' batinku. Tapi aku berusaha
tenang dan tidak menunjukan kepanikan, walau pun sebenarnya
kebalikannya.

“Kalau boleh saya tahu apa alasan saya mendapatkan
hasil poling seperti itu, Pak?” tanyaku.

“Itulah dia,” tiba-tiba dia berhenti menatap tajam dan
mengacak-acak rangkaian tumpukan kertas laporan di meja
depannya seperti orang kebingungan.

“Dari laporan database polling, ternyata tidak semua
kelas yang diajar oleh Anda mengisi polling tersebut, sehingga
menyebabkan nilai pol/ling anda tidak maksimal.”

“Begitu ya, Pak?” tanyaku penuh keheranan.

“lya, benar,” jawabnya pasti. “Dan kami telah
mengundang perwakilan kelas yang tidak memberikan jawaban
dan penilaian dalam polling tersebut. Salah satunya telah hadir di
sini. Ini adalah Putri, dari salah satu kelas yang pernah Anda ajar.
Mungkin Anda masih mengingatnya?”

“lya, Pak, sepertinya saya masih ingat.”

“Tapi, saya merasa tidak pernah melakukan sesuatu yang
aneh di kelas ini, Pak?” tangkisku.

“Untuk soal ini biarlah perwakilan dari kelas ini yang
akan menjawabnya,” jawabnya seolah-olah berusaha melebur
kebingunganku yang memuncak.

'Kelas sekretaris merupakan kelas yang mayoritas
mahasiswanya adalah perempuan, jangan-jangan salah satunya
ada yang merasa telah dilecehkan atau jangan-jangan... adduh....'
pikiranku terus menerawang dan berimajinasi liar tidak terkontrol
diambang batas ketakutan yang tidak beralasan.

“Halo, Pak. Pak? Apakah Bapak mendengar suara saya?”
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tiba-tiba sepenggal suara menyadarkanku.

“Oh iya, maaf,” lamunanku buyar oleh lantunan suara
merdu seorang mahasiswi bernama Putri itu.

“Maaf, tadi saya sedang berusaha mengingat Anda
berasal dari kelas mana ya?” tanyaku berusaha mengingat-ingat.

“Putri dari kelas sekretaris malam, Pak,” jawabnya
langsung.

“Baiklah. Jadi Putri salah satu perwakilan dari kelas yang
sengaja tidak mengisi penilaian polling untuk saya, ya. Kalau
boleh saya tahu, kenapa alasannya?” giliranku bertanya dengan
mata penuh selidik.

“Alasan kami tidak memberikan nilai dalam polling
memang poin untuk mendeskripsikan Bapak tidak ada, Pak,”
senyumnya mengambang.

“Maksudnya?”

“Kami ingin menilai dari aspek penampilan, tepatnya
berbusana yang ternyata tidak ada dalam pol//ing, jadi kami tidak
memberikan penilaian.”

“Lalu?”

“Justru dengan kami tidak mengisi polling, Bapak masih
terselematkan dengan adanya pertemuan ini. Kami yang meminta
pertemuan ini, Pak.”

“Saya semakin tidak paham,” timpalku.

“Maaf saya menyela,” tiba-tibanya atasan saya
menyeruak masuk ke dalam percakapan kami.

“Anak ini benar. Sekiranya poin ini ada dalam pol/ing dan
jika Anda dinilai dari segi ini, Anda dapat nol semua karena anda
itu k-u-r-a-n-g modis! Ujung-ujungnya Anda akan dicutikan!”
tunjuknya dengan tajam ke arahku.

Glekkk.... sambil menelan ludah kumundur dari

tatapannya. “Begitu ya, Pak?”
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“Iya! Seperti Anda tahu, kelas yang Anda ajar ini adalah
kelas yang dihuni oleh mayoritas perempuan yang sangat
memperhatikan penampilan. Tentunya mereka juga berharap
orang yang mengajar mereka juga harus memperhatikan
penampilannya!” semburnya dengan sekali tarikan nafas.

“Saya merasa tidak separah itu, Pak,” belaku. “Saya
selalu berusaha sebaik mungkin dalam memberikan pengajaran.”

Atasanku semakin mendelik dan melotot sambil
tangannya memegang dagu melihat pembelaanku.

Di antara keheningan itu, tiba-tiba Putri menyela,
“Bapak, kami tidak mengeluhkan cara mengajar Bapak, bahkan
menurut kami Bapak cukup baik dalam mengajar, tapi hanya soal
cara berpakaian bapak,” jelas Putri.

“Nah, dengarkan itu!” atasanku merasa di atas angin dan
kembali mendelik tajam padaku.

“B...b... bolehkah saya meminta contoh seperti apa cara
berpakaian saya yang kurang berkenan, Pak?” tangkisku terbata-
bata.

“Masa mengajar kelas malam, Anda seringkali
menggunakan pakaian gelap! Atasan hitam bawahan hitam!
Memang Anda mau menunjukan sebagai pengajar killer yah?
Atau Anda baru pulang dari kuburan langsung mengajar?”
semburnya sampai aku tercekik kehilangan nafas karena oksigen
menyingkir dari hadapanku.

“Bapak seperti mau ke pemakaman lho, Pak,” timpal
Putri sambil cekikikan. “Ada lagi yang lebih parah, Pak.”

“Apa?” kali ini atasan dan saya mendongak bersamaan.

“Bapak pernah terlihat mengajar dalam seminggu
menggunakan kemeja yang sama sampai kusut, Pak,” jelasnya
kalem sambil memegang polesan kukunya yang berwarna-warni.

Jlebbbb! Aku seperti terhenyak, terbangun dari lamunan
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teriaknya ke kerumunan pengajar yang tengah harap-harap cemas
untuk mendapatkan gilirannya.

Akhirnya aku melangkah lesu dan berjalan kembali ke
kursi di mana kududuk sebelumnya. Kuhabiskan sisa hariku itu
dengan melamun dan membayangkan apa yang terjadi bila
kubertemu kembali dengan anak-anak kelasku itu.

seksk

Hari itu telah tiba. Kelas pertama yang akan kudatangi
adalah salah satu kelas yang telah membuatku hilang poin
semester lalu. Di ruang dosen, aku hanya bisa termangu. Sambil
menunggu giliran masuk, kutarik nafas panjang berusaha untuk
menengkan diri. Kulihat dengan seksama daftar nama-nama
mahasiswa yang terdapat di kelas yang akan kumasuki itu.

“Lho, ini kan kelasnya Putri,” gumamku. “Dia yang
menjadi biang kerok semua masalah di semester lalu,” lanjutku
dengan tegang.

“Tapi, tunggu dulu... tenang...” gumamku lagi. “Dia dan
kelasnya juga sebenarnya yang telah memberikan informasi
kelemahan penampilanku di semester lalu itu sekaligus solusinya
dengan memberikan semua bingkisan busana dan perlengkapan
beserta semua asesorisnya yang sekarang sedang kupakai ini.
Jadi, apa yang perlu ditakutkan?” pikirku. Lewat pemikiran
itulah, akhirnya aku berhasil menenangkan diriku dan berada
dalam kondisi siap untuk memulai mengajar di semester baru ini.

Ketika kulangkahkan kaki memasuki kelas suasana
peralihan kelas yang tengah riuh oleh suara mahasiswa yang
saling mengobrol dan bercanda antara satu dan lainnya tiba-tiba
senyap.

“Selamat pagi semuanya,” sapaku.

“Pagi, Pak!” jawab anak-anak dengan serentak sambil
terbengong-bengong.
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mencegahku pergi.

“Ini ada beberapa titipan dari teman-teman sekelas dan
dari Putri sendiri,” senyumnya sambil menyodorkan beberapa
bungkusan rapi dalam kantung karton yang berwarna warni.

“Terima kasih, tapi apakah ini?” terimaku sambil sedikit
ragu.

“Hanya beberapa potong busana agar Bapak lebih modis
lagi kalau bertemu dengan kelas kami lagi semester depan,”
liriknya dengan penuh senyum.

skskok

Akhirnya, tibalah semester baru itu. Dengan penuh
perasaan dag-dig-dug tak karuan kucoba peruntungan baruku
dengan memberanikan diri berpenampilan baru; rambut dipotong
pendek sesuai model terkini, parfum pria dengan aroma kalem nan
lembut. Kugunakan semua persenjataan busana canggih untuk
mendukung penampilan baru ini: kemeja berwarna cerah, celana
hitam formal, dasi, jas, sepatu lancip mengkilat. Pokoknya oke!

Ketika kulangkahkan kakiku ke ruang dosen, terdengar
suara dehem bersahut-sahutan.

“Ehem...tumben nih!” ujar salah satu dosen yang ada di
ruangan itu.

“Hem-hem! Penampilan barunih yeee!” timpal salah satu
dosen lainnya.

“Hu-huy!” timpal yang lainnya.

Di tengah suasana riuh itu, kucoba tetap tenang sambil
membereskan berkas-berkas materi pengajaran dari lokerku.

“Tumben colorfull nih, Pak. Sudah bosen dengan warna
hitam ya, Pak?” tegur sesama pengajar di loker sebelah.

“Mmm... iya. Saya coba saran-saran dan hasil polling
pihak kampus dan masukan mahasiswa semester kemarin, Bu,”
jawabku pelan.
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“O iya, yang itu ya? Ya ya ya, saya paham,” angguknya,
seolah-olah raut mukanya berubah menjadi maklum.

“Kalau begitu selamat mencoba penampilan barunya
yah!” senyumnya lebar.

“”Terima kasih ya, Bu,’
tersenyum.

"Wah, di ruang dosen saja sudah seperti ini kehebohannya,

bakalan seperti apa ya ketika aku ke kelas nanti?' pikirku panjang.
skkosk

)

jawabku dengan balas

Hari pertama masuk di awal semester baru berakhir sudah.
Hari ini para dosen belum langsung mengajar, tapi mengikuti
briefing dari atasan dan pembagian jadwal perkuliahan. Para dosen
pun kebanyakan hanya merapikan loker masing-masing dari
berkas-berkas yang sudah tidak terpakai dari semester lalu dan
mengisinya dengan berkas-berkas baru, terutama dengan berbagai
materi perkuliahan untuk bekal mengajar di semester ini.

Bagian paling menegangkan bagi para dosen adalah
ketika pembagian jadwal perkuliahan dari atasan para dosen yaitu
kaprodi (ketua program studi) dengan cara pemanggilan satu-satu
ke depan. Banyak dari mereka yang berharap untuk mendapatkan
mata kuliah yang mereka kuasai dan kelas yang relatif “ramah”
bagi para pengajarnya. Mereka-mereka yang setelah dipanggil ke
depan terlihat berbinar setelah membuka amplop jadwal mata
kuliah dan kelas dapat diartikan satu hal: mereka mendapat apa
yang mereka inginkan. Sementara, bagi mereka yang bermuka
suram dan sedikit mempertanyakan hasil pembagian bermakna
satu hal juga: mereka mendapat mata kuliah yang sulit dan kelas
yang tidak ramah bagi para pengajarnya!

Tibalah giliranku ke depan. Ketika kubuka amplop berkas
jadwal mata kuliah dan kelas yang akan diampu, jantungku serasa
loncat 'deggg!’
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“Lho, ini kan kelas-kelas yang tidak memberikan nilai
polling sedikit pun padaku semester lalu itu,” alam sadarku seolah
tersadar.

“Apakah ada yang mau disampaikan, Pak?” tanya sang
atasan sambil mengerutkan dahi tanda mencium sesuatu yang
salah.

“Anu... ini, Pak. Kalau tidak salah ini kelas-kelas yang
tidak memberikan nilai polling untuk saya di semester lalu ya,
Pak?” tanyaku pelan.

“Betul, Pak,” jawabnya singkat. “Anda diberikan
kesempatan sekali lagi untuk membuktikan diri Anda layak
mendapatkan nilai poin untuk semester ini,” senyumnya lebar
merekah seolah berusaha menelan semua keraguanku.

'Gleg..." tiba-tiba bayangan semester lalu berkelebat di
depan mata dan membawa aura ketidak-tenangan, kejadian yang
membuatku keluar dari zona nyamanku.

“Bagaimana?” tiba-tiba tanyanya menyeruak di antara
kebingungan dan lamunanku. “Anda terima atau tidak? Jika tidak
pun tidak-apa-apa. Paling saya akan tawarkan atau oper ke
pengajar lain, jadi Anda saya anggap nonaktif untuk semester ini
seperti ini,” jelasnya berusaha menenangkan, namun entah
kenapa bagiku terdengar seperti ada nada ancaman yang
disamarkan dengan halus didalamnya.

“B... baik, Pak, saya terima,” jawabku dengan terbata-
bata.

“Nah, gitu dong.... Pede aja lagi ya, Pak!” senyumnya
lebar. “Kan penampilan Anda saya lihat sudah membaik nih,
hahaha!” tawanya menggelegar di antara kebingunganku.

“Tapi, sebentar, Pak, saya mau bertanya,” belum selesai
pertanyaanku sang atasan sudah memalingkan mukanya ke daftar
berikutnya. “Berikutnya...silakan kode dosen nomor...”
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“Bagaimana liburan semesterannya, asyik yah?” sapaku
pada mereka.

“Seru, Pak,” jawab mereka sahut-sahutan sambil yang
satu berusaha menimpali yang lainnya.

“Penampilan baru ya, Pak,” celetuk salah satu mahasiswi
sambil ketawa-ketiwi.

“Ya, begitulah, namanya usaha, gak tahu ini mungkin gak
cocok dengan....” belum selesai jawabanku, dengan semangat
mereka kompak memotong jawabanku.

“Cocok kok, Pak!” riuh mahasiswa dengan penuh
kehebohan.

“Baiklah, ini kan berkat bingkisan dari kalian. Terima
kasihya!” ucapku lirih.

“Sama-sama, Pak!” jawab mereka serentak.

Pengajaran pun berjalan dengan menyenangkan. Anak-
anak terlihat rileks dan menikmati proses pengajaran dan aku
bersemangat untuk memberikan perkuliahan. Tanpa terasa waktu
pun telah habis dan aku berpamitan pada anak-anak untuk
kembali ke ruang dosen menunggu untuk mengajar kelas
berikutnya. Ketika kumulai berjalan ke luar kelas menuju lorong
yang menghubungkan ruangan-ruangan kelas dengan ruangan-
ruangan lainnya, Putri mendekat dan menemani perjalananku.

“Selamat ya, Pak,” ucapnya sambil tersenyum. “Kini
bapak berpakaian rapi dan modis, anak-anak suka tuh,” ujarnya
sambil tertawa.

“Kelihatannya begitu, ya,” jawabku singkat. “Sepertinya
saya harus berterima kasih padamu juga,” lanjutku.

“Sama-sama, Pak. Saya yakin kelas-kelas lain pun akan
menyukai penampilan baru Bapak. Nanti pasti bakalan banyak
fans deh,” ujarnya sambil cekikikan. “Yang penting modisnya
Bapak tidak lagi selalu pake baju hitam dan kadang lupa mandsi;
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serem tahu, lebih kayak dukun daripada dosen, hihihi,” tawanya
renyah. “Kalau penampilan kayak gini aku pun suka lho....”
celotehnya lagi sambil tersenyum-senyum simpul.

“Iya, sekali lagi terima kasih atas masukannya, ya”
ujarku. “Sekarang kan modisku tidak lagi hitam!” tawaku.©

Biodata Penulis
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AKBAR KURTUBI, nama
lengkapnya MUHAMMAD
AKBAR KURTUBI AMRAJ,
biasa di panggil AKBAR, lahir di
Jakarta, 10 Juni 1988, dari
pasangan H. Ruhyat, Lc., M.Pd
dan Juni Purnita, S.Pd.I. Pertama
kali masuk sekolah di tahun 1993
—1999 di SDN 03 Pondok Babhar.
Melanjutkan ke Pondok Pesantren
Daar El-Qolam, satu tahun di sana,
kemudian melanjutkan ke Pondok
Pesantren Daar El-Falah pada tahun 2002. Meneruskan
pendidikan di Sekolah Menengah Kejuruan (SMK) Yadika 4
untuk mengetahui dunia keuangan, lulus pada tahun 2005.
Selanjutnya, belajar di Akademi Pimpinan Perusahaan
DEPRIN RI Jurusan Perdagangan Internasional pada tahun
2008. Ketika ada waktu senggang, mendaftar ke Universitas
Ibnu Chaldun dan lulus 2010. Tidak berfikir lama untuk
meningkatkan pendidikan ke jenjang Magister, lalu melanjutkan
ke Universitas Muhammadiyah Prof. Dr. Hamka (UHAMKA),
selesai tahun 2015. Menjadi Dosen di Universitas Pamulang
Fakultas Sastra, Jurusan Sastra Inggris (sebagai Dosen
Linguistik) dan Universitas Mercu Buana, Fakultas Teknik
Jurusan Teknik Industri (sebagai Dosen Bahasa Inggris 3 dan
4). Merintis bisnis kopi, berawal dari cintanya terhadap kopi
dan memiliki filosopi yang kuat terhadapnya: “Dunia bagaikan
kopi”, bukan hanya pahit yang dirasakan, beraneka rasa dimiliki
kopi tergantung bagaimana kita menikmatinya. Berkecimpung
di dunia sastra dari nol, dibimbing oleh Bapak Hadi Sastra,
maka terciptalah puisi-puisi, cerpen dan karya lainnya.
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Hj. DJASMINAR ANWAR, lahir
di Solok, Sumatera Barat, pada
tanggal 01 November 1951.
Menamatkan pendidikan di SMA
Negeri Padang Panjang pada tahun
1970. Melanjutkan pendidikan ke
Fakultas Bahasa dan Sastra, Jurusan
Bahasa dan Sastra Inggris,
Universitas Negeri Yogyakarta
(UNY). Menjadi Dosen Bahasa
Inggris di Akademi Migas
(AKAMIGAS) Cepu, Jawa Tengah,
dari tahun 1975 sampai dengan
1980. Selanjutnya, menjadi Kepala Lemigas English Language
Centre (LELC), bantuan British Council dari tahun 1986 sampai
dengan 2007. Mengikuti Program Administrasi Manajemen di
Pittsburgh University, Pensylvania, Amerika Serikat.
Merupakan alumni Program Master of Art (M.A.) Moray
College, Edinburgh University. Scotland, United Kingdom.
Mengajar di berbagai perguruan tinggi, yakni: Universitas
Indonesia (UI), Universitas Nasional (UNAS), dan Bina
Nusantara (BINUS). Dari tahun 2007 sampai dengan sekarang
menjadi Dekan Fakultas Sastra Universitas Pamulang
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SETIANA SW. SITEPU, lahir di
Binjai Sumatera Utara, pada tanggal
21 Februari 1969. Menyelesaikan
pendidikan Magister Pendidikan di
jurusan Pendidikan Universitas
Indraprasta Jakarta. Saat ini tercatat

- sebagai dosen Bahasa Inggris di
Program Studi Sastra Inggris (Sasing),
Fakultas Sastra Universitas Pamulang,
Tangerang Selatan. Sebelum menjadi
dosen, Penulis mengabdikan dirinya
sebagai pengajar di salah satu SMP
pada tahun 1990 sampai 1992 di Binjai Sumatera Utara. Awal
1992 merantau ke Jakarta dan mengajar di Victory Litlle
School of English sampai tahun 1998. Menikah pada tahun
1998 dan di karunia 2 (dua) orang putra-putri. Melanjutkan
pendidikan ke jenjang magister sambil mengajar di SMP/SMK
Puspita Bangsa Ciputat Tangerang Selatan. Karena ingin
mengaplikasikan ilmu yang sudah didapat di program magister,
maka memutuskan mengabdikan diri di Universiatas Pamulang
dari tahun 2014 sampai dengan sekarang.

» SUKMA SEPTIAN NASUTION
"‘“ adalah dosen Sastra Inggris di
Universitas Pamulang, Tanerang
Selatan. Lahir di Medan, 14 September
1991. Menamatkan pendidikan di SD
Negeri 106161 Lau Dendang, MTs

. Negeri 2 Medan, MAN 2 Model Medan
dan Universitas Negeri Medan,
Sumatera Utara. Kemudian melanjutkan
pendidikan di Magister Pendidikan
Bahasa Inggris di Universitas Sebelas
Maret, Surakarta. Semasa kuliah, penulis yang akrab disapa
Septian ini aktif di kegiatan debat ilmiah bahasa Inggris tingkat
nasional dan forum-forum ilmiah kependidikan.
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EKA MARGIANTI SAGIMIN atau
dikenal dengan nama panggung sejak
_ SMA EKA MARGY lahir di Subang
' pada tanggal 25 Maret 1976. Lulus
! SMA Negri 1 Subang pada tahun
1994. Kemudian melanjutkan studi
Diploma 1 program komputer di
;-T' = *“‘J # LPKIA Bandung. Hijrah ke Jakarta
- r \ melanjutkan kuliah Diploma 3 ABA
Bahasa Inggris. Meneruskan studi S1
Sastra Inggris Universitas Pamulang
e (UNPAM) dan S2 Magister
Pendidikan Bahasa Inggris di
Universitas Prof. Dr. HAMKA (UHAMKA) Jakarta. Menjadi
Dosen di Universitas Pamulang pada Program Studi Sastra
Inggris dari tahun 2011 hingga kini.

HARYATI, lahir di Jakarta, 18 Juni
1983. Lulus S.1 Program Studi
Pendidikan Bahasa Inggris
Universitas Prof. Dr. HAMKA,
Jakarta Selatan, tahun 2007, dan S.2
Program Studi Pendidikan Bahasa
Inggris Universitas Prof. Dr.
HAMKA, Jakarta Selatan, tahun
2015. Saat ini menjadi dosen tetap
Program Studi Sastra Inggris
Fakultas Sastra Universitas Pamulang
Tangerang Selatan, dan dosen
Politeknik LP3I Ciledug dan Metropolis, Tangerang. Pernah
mengajar di SMA Budi Luhur, Tangerang tahun 2007-2013.
Aktif mengikuti seminar dan menjadi pembicara paralel di
seminar nasional dan internasional. Mengikuti pelatihan
penulisan dan penerapan e-learning di Universitas Pamulang
dan pelatihan pangajaran di Universitas Islam Negeri (UIN)
Syarif Hidayatullah, Ciputat, Tangerang Selatan tahun 2017.
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LAKSMY ADY KUSUMORINY,
lahir di Semaranag, tanggal 8 Mei
1969. Masa kecil dihabiskan berpindah
ke beberapa kota di Indonesia
mengikuti ayahanda bertugas.
| Menyesaikan SLTA di SMAN 12
Jakarta Timur. Selepas SLTA diterima

®s+ di PT Garuda Indonesia sebagai

~ pramugari udara dan bekerja selama

delapan tahun. Menjadi Dosen di Universitas Pamulang
(UNPAM), Tangerang Selatan, Banten, pada Program Studi
Sastra Inggris.

LIDA HOLIDA MAHMUD, lahir di
Ciamis 11 Maret 1979. Menempuh
pendidikan di MI PUI Banjarsari
Ciamis (1985-1991), SMPN I
Banjarsari Ciamis (1991-1994), SMAN
I Banjarsari Ciamis (1994-1997),
Pendidikan Bahasa Inggris, Universitas
Pendidikan Indonesia (1997-2002), dan
School Effectiveness and School
Improvement, University of London
(2007-2009). Penulis adalah dosen di
Universitas Pamulang, Program Studi Sastra Inggris.

PRIHATIN PUJI ASTUTI, lahir di
Yogyakarta pada tanggal 8 Mei 1973,
adalah anak ke 4 dari pasangan Bapak
Sutiharjo (Alm) dan Ibu Marsilah. Pada
tahun 1985 menyelesaikan sekolah dasar
di SD Negeri Turen di Yogyakarta dan
melanjutkan ke SMP Hargobinangun
Yogyakarta. Menyele-saikan SMA-nya
pada tahun 1991, lalu meneruskan
studinya di Akademi Bahasa Asing di
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Yogyakarta. Tahun 1997 hijrah ke Jakarta dan menjadi tenaga
pengajar di beberapa sekolah dan tempat kursus. Pada tahun
2008 berhasil menyelesaikan S.1-nya di Fakultas Sastra
Inggris di Universitas Pamulang (UNPAM). Pada tahun 2015
berhasil menamatkan S.2 Program Studi Pendidikan Bahasa
Inggris di Universitas Prof. Dr. HAMKA (UHAMKA) dan pada
tahun yang sama bergabung dengan UNPAM sebagai Dosen di
Prodi Sastra Inggris.

RIA ADRIYANI, putri pertama
dari pasangan Bapak Gahara dan
Ibu Yaya Sri Haryati, lahir di
Bogor pada tanggal 07 Juni 1984.
Tamatan SD Negeri Waru 1 pada
tahun 1995, kemudian melajutkan
jemjang SMP di SMP Negeri 1
Parung yang diselesaikannya pada
tahun 1998. Menyelesaikan SMA
 dari SMA negeri 1 Parung pada
¢ tahun 2001. Saat ini merupakan
. Dosen Program Studi Sastra
Inggris Fakultas Sastra Universitas
Pamulang (UNPAM) ini, mendapatkan gelar sarjana Pendidikan
Bahasa Inggris pada tahun 2006 dari Universitas Ibn Khaldun
Bogor. Berawal dari background sarjana di bidang pendidikan,
maka pada tahun 2014 berhasil mendapatkan gelar Magister
Pendidikan dari Universitas Indraprasta PGRI Jakarta Program
Studi Pendidikan Bahasa Inggris.
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SUNARDI, nama lengkapnya
SUNARDI YANTO, terlahir pada
tanggal 06 Maret 1962, di Klaten,
Jawa Tengah. Sejak kecil telah
bercita-cita meninggalkan kam-
pung halaman menuju kota, demi
mengubah kehidupan yang lebih
baik. Begitu tamat Sekolah
Menengah Atas (SMA), segera
meninggalkan kampung halaman
menuju Jakarta. Pada akhir tahun
delapan puluhan, pertama kali
menginjakan kaki di negeri rantau, Jakarta, dengan
menghabiskan awal-awal perantauan dengan penuh liku-liku
kehidupan. Pertama kali bekerja di sebuah lembaga pendidikan
bahasa asing, Oxford Course Indonesia, dan dari sanalah
memulai karir mengajar bahasa Inggris pada lembaga tersebut.
Selanjutnya, Penulis menghabiskan waktunya selama puluhan
tahun sebagai guru privat dan mengajar di beberapa lembaga
pendidikan bahasa, yaitu: International Language Programme
(ILP), dan LP3i, dan pernah mengajar di SMA Negeri 49,
Jakarta. Saat ini menjadi dosen tetap di Universits Pamulang
(UNPAM), dan Universitas Satya Negara Indonesia (USNI)
Jakarta, sebagai dosen honorer. Tinggal di Perumahan Bukit
Indah, Serua, Ciputat, bersama istri, Kismiyati, dan dua orang
anak, Ferdi dan Fika, masing-masing masih menyelesaikan
kuliahnya di Sekolah Tinggi Akuntansi Negara (STAN), dan
Universitas Islam Negeri (UIN) Jakarta.
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TUTUT SUMARTINI, seorang
Sarjana Pendidikan Bahasa Inggris
yang sebagian besar waktunya
digunakan untuk bekerja di luar
bidang pendidikan, antara lain
sebagai pegawai negeri di bidang
kesehatan. Setelah purnabakti
beralih profesi menjadi seorang
pengajar pada Universitas
Pamulang, Tangerang Selatan,
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WIRHAYATI, lahir di Pekan Baru
Riau pada tanggal 30 November
1973, dan tumbuh besar di kota
Padang Sumatera Barat. Kemudian,
pada tahun 1992 masuk kuliah Strata
Satu (S.1) di Universitas Bung,
Padang, Sumatera Barat, Jurusan
Sastra Inggris Fakultas Sastra, lulus
pada tahun 1996. Setelah itu, pada
tahun 1997 pindah ke Jakarta dan
bekerja sebagai guru Bahasa Inggris
dan dosen Bahasa Inggris di Sekolah
Tinggi Bahasa Asing (STIBA) di
Jakarta selama beberapa tahun. Kemudian, mengajar Bahasa
Inggris di Fakultasa Sastra jurusan Sastra Inggris di Universitas
Pamulang (UNPAM) dari tahun 2007 hingga sekarang.
Melanjutkan kuliah Magister (S.2) pada tahun 2007 di
Universitas Muhammadiyah Prof. Dr. HAMKA Jakarta, lulus
pada tahun 2009. Sekarang menjadi dosen di Fakultas Sastra
Inggris Universitas Pamulang (UNPAM), Kota Tangerang
Selatan, Banten.
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YAN ARDIAN SUBHAN,
lahir, besar dan menamatkan
pendidikannya di Kota
Bandung. Pendidikan pra-

. universitas ditempuhnya
dalam kurun waktu 1988-
1994. Pada tahun 1998
memperoleh gelar Sarjana
Sastra dari Jurusan Bahasa
Inggris, Sekolah Tinggi
Bahasa Asing (STBA)
Yapari-ABA Bandung. Pada
tahun 1999, aplikasinya
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dikabulkan. Penulis memperoleh gelar Magister Pendidikan
(M.Pd) Bahasa Inggris pada tahun 2002.
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